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UN BONHEUR PARADOXAL

Il y a dans I'Evangile des paroles de Jésus qui nous déconcertent, qui peuvent nous faire peur et
nous faire hésiter a le suivre. C’est le cas des paroles d’aujourd’hui. Jésus appelle bonheur ce que
nous appelons ordinairement malheur, et il appelle malheur ce qui nous parait ordinairement étre
le bonheur, ou du moins ce qui nous semble étre nécessaire au bonheur de vivre dans ce monde.
Nous ne pouvons pas appeler heureux ceux qui ne peuvent pas manger a leur faim sur une terre
qui peut nourrir toute 'humanité. Nous ne pouvons pas appeler heureux ceux qui vivent dans des
taudis ou sous des abris de fortune parce qu'ils sont exclus du monde du travail, ou chassés de
chez eux par la guerre et par la misére, ou simplement trop pauvres pour se loger, méme s'ils
travaillent. Nous ne pouvons pas appeler heureux ceux qui pleurent de détresse, de douleur ou
d’humiliation. Nous ne pouvons pas appeler heureux ceux qui sont persécutés, meéprisés et
calomniés. D’autre part, nous considérons comme un droit d’étre dans une certaine sécurité
matérielle, de manger a sa faim, de connaitre la joie et d’étre respecté. Ce sont la des besoins
fondamentaux de I'étre humain. Ce droit, nous en profitons nous-mémes, nous pensons qu'il serait
normal que tous les étres humains en profitent, nous trouvons normal que ceux qui n’en profitent
pas luttent pour 'obtenir.

C’est pourquoi il nous est difficile de comprendre Jésus. |l est difficile aussi de dire a ceux qui
souffrent dans ce monde : « Soyez heureux ! Cela ira mieux pour vous dans l'autre monde, ou
plus tard dans le royaume de Dieu. En fait, c’est nous, les privilégiés, qui sommes a plaindre. »

Essayons pourtant de comprendre.

Il y a dans le monde une violence terrible. Elle existe depuis toujours. Elle s’étale sous nos yeux, et
il faut bien dire que nous y sommes habitués, tellement habitués que nous n’en sommes plus
tellement ni scandalisés ni révoltés. Cette violence, c’est la violence faite aux petits, aux sans-
défense, aux pauvres, aux vaincus du monde et de la vie. Quand le luxe, l'insouciance et
I'arrogance d’une certaine société s’étalent a la télévision, c’est une violence et une insulte faites a
ceux qui ont de la peine a vivre avec ce qu’ils gagnent dans des emplois toujours menacés. C’est
aussi une violence faite aux pays pauvres. Quand on soupgonne tous les chdmeurs d’étre des
profiteurs de la solidarité et qu’on leur supprime des allocations, sous prétexte qu’ils coltent cher a
la société, c’est une violence et une insulte faites a tous ceux que notre systéme économique a
déja brisés. Quand on délocalise des entreprises bénéficiaires et qu’'on jette des familles et des
villes entiéres dans la précarité parce que cela colte moins cher d’employer des pauvres du Tiers
Monde sans aucun droit social, c’est une violence faite a des pauvres de deux pays. Marx est un
peu démodé aujourd’hui. Mais quand il parlait de guerre des classes, il ne faisait que constater
une réalité, et les puissants de ce monde ne font que lui donner raison : ce sont eux d'abord qui
font la guerre aux autres pour les dominer et les exploiter. On parle de violence quand des jeunes
saccagent des vitrines ou quand des paysans assiégent une préfecture. On ne parle pas de
violence pour parler de ce qui les a poussés a ces violences, et pourtant c’en est une, plus
civilisée, plus froide, mais bien plus dure. Ceux qui la pratiquent sont des gens raffinés, décorés,
célébrés, honorés, qui vivent bien a I'abri derriére de trés hauts murs. Et ils envoient des experts
ou des ministres dire sur tous les médias que le monde ne peut pas marcher autrement, que tout
est absolument normal, et que ceux qui protestent sont des farfelus ou de dangereux réveurs.

Ceux qui ont tout et qui veulent toujours plus parce gqu’ils ont les moyens de se le procurer, ceux
qui ne manquent de rien pour vivre et qui ont les moyens de gaspiller, ceux-la ne désirent pas de
changement. Ceux qui sont satisfaits de leur vie et du monde tel qu'il est, ceux-la ne désirent pas
de changement. Ceux qui ont les moyens de ridiculiser, de réduire au silence et parfois méme
d’éliminer les mécontents et les contestataires, ceux-la ne désirent pas de changement. Ceux qui
profitent du systéme, ceux qui s’entourent de murs et de vigiles pour se protéger du contact des
pauvres, ceux-la ne désirent pas de changement. Ceux qui ne se soucient pas du prix humain de
leur prospérité, ceux-la ne désirent pas de changement.



Et leur malheur vient de la. Je ne parle méme pas du malheur qui peut leur arriver parce que la
colére des humiliés risque un jour de les emporter et de les transformer a leur tour en petits, en
sans-défense et en victimes, car c’est souvent le prix de I'aveuglement. Je parle de ce malheur qui
est d’étre complétement étrangers au Dieu de Jésus-Christ, méme s'ils sont aussi pieux qu’un roi
de France, un tsar de Russie ou un président des Etats-Unis. Ceux qui ne désirent aucun
changement ne peuvent rien comprendre a I'espérance du royaume de Dieu, et de ce fait ils en
sont exclus, ils s’en excluent eux-mémes. Voila leur malheur. Il se peut que leur religion les berce
d’illusions. On trouve des prédicateurs musulmans, juifs et chrétiens, hindouistes aussi et d’autres
sans doute, pour dire que la puissance et la richesse sont des preuves qu’on est béni de Dieu.
Cela n’a rien a voir avec le message de Jésus-Christ. Toute spiritualité qui rend indifférent au
monde et qui ne fait pas naitre un ardent désir de changement dans le monde est étrangére a
Jésus-Christ. On ne peut pas prier vraiment le Notre Pére, demander que la volonté de Dieu soit
faite sur la terre comme au ciel et que son régne vienne, sans désirer que le monde change et
sans changer soi-méme. La volonté de Dieu, le regne de Dieu, c’est la justice, c’est la paix et c’est
'amour.

Par contre, ceux qui ont faim, ceux qui ont mal, ceux qu’on piétine, ceux qui vivent dans l'insécurité
matérielle, ceux qu’on méprise, ceux qu’on humilie, ceux-la désirent des changements. Ceux qui
pleurent sur leurs échecs et sur leurs fautes, ceux qui pleurent sur les souffrances et les laideurs
du monde, ceux qui ne sont pas satisfaits d’eux-mémes ni du monde tel qu’il est, ceux-la désirent
des changements. Etre pauvre, c’'est cela : c’est désirer des changements. Et Jésus déclare
heureux les pauvres, heureux ceux qui pleurent, ceux qui ont faim de changement, parce qu’ils
désirent la méme chose que Dieu, parce qu’ils sont plus préts que les autres a accueillir le
changement que Dieu fait, parce qu’ils sont plus préts que les autres a se mettre au service de ce

changement. Je crois que c’est cela, entre autres choses, que Jésus a voulu dire.

Désirer ce que Dieu désire, c’est étre en communion avec Jésus-Christ. Nous ne pouvons pas
oublier que Jésus a été détesté, rejeté et insulté, parce qu'il était considéré comme une dangereux
contestataire, ou comme un fou, un démoniaque. Ceux qui I'ont rejeté, c’étaient les satisfaits de
son époque, parce qu’ils se sentaient menacés par son message et par ses actes. Mais c’étaient
aussi les frustrés de son époque, les pauvres et les humiliés, parce qu’il a contesté leur soif de
vengeance. Le monde ne change pas et il ne peut pas changer, si le réve des opprimés consiste
seulement a devenir oppresseurs a leur tour. Le monde ne change que si 'lhomme change, et
Jésus appelait aussi les opprimés a changer. Sa révolution exige une conversion a I'amour du
prochain. Jésus a donc mécontenté tout le monde. Et de fait, il continue, parce que I'Evangile est
toujours un appel a changer, a se convertir a 'amour du prochain. L’amour du prochain nous rend
inconfortables notre confort et notre bonne conscience ; il casse nos réflexes et nos solidarités de
classe, de religion et de race ; il conteste la sagesse des experts économiques et politiques. Il ne
se satisfait ni de ce qui existe ni des cris de haine des révolutionnaires professionnels. Etre avec
Jésus-Christ, c’est toujours étre en porte a faux. Si nous désirons une spiritualité qui nous rende
indifférents au monde, qui nous évite de souffrir de ce qu’est le monde et de ce que sont les
hommes, si nous désirons une spiritualité qui nous évite de désirer des changements et qui fasse
dire du bien de nous, alors devenons bouddhistes (je ne parle pas la du vrai bouddhisme, mais du
bouddhisme de loisirs des bobos). Mais si nous voulons étre du co6té de Jésus-Christ, alors
renongons au confort intérieur, et renongons aussi a notre désir d’étre bien vus, d’étre compris et
d’étre respectés. La tentation permanente des chrétiens et des Eglises, c’est de faire dire du bien
de nous, sous prétexte de faire dire du bien de Dieu. Et cela consiste toujours a trahir 'Evangile.
Le plus grand malheur de I'Eglise, le plus grand malheur des chrétiens, ce n’est pas la
persécution, I'hostilité ou les calomnies, c’est de trahir le Christ en appelant bonheur ce que les
hommes appellent bonheur, et malheur ce que les hommes appellent malheur. Les chrétiens sont
heureux, I'Eglise est heureuse quand ils désirent ce que Dieu désire, et quand ils partagent
'ceuvre et le sort de Jésus-Christ.
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