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Chapitre 1 : Des vacances qui 
commencent mal

Les fleurs que je préfère sont celles 
qui poussent à l’état sauvage en 
Grèce. Elles sortent de terre vers le 
mois de mars. Elles sont comme de 
jeunes fées, souples, acides et vertes. 
Il y en a partout. En fait je crois que 
c’est pour me faire plaisir que Maman 
a proposé que nous passions les 
vacances de Pâques en Grèce, plutôt 
que de venir en été quand il y a moins 

La Grèce est un pays 
du sud de l’Europe, à 
trois heures d’avion 
de la France. La Grèce 
fait partie de la région 
des Balkans.

La région des Balkans, au sud de l’Europe, 
est habitée par des peuples de langues et 

de religions différentes. Elle a connu de très 
nombreuses guerres. La dernière a eu lieu il 

n’y a pas très longptemps, en 2001. Certaines ont été très meurtrières comme 
celle de Bosnie qui a fait 200 000 morts et s’est terminée en 1995.
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de fleurs. C’est la première fois que 
nous venons au village depuis le 
divorce. Cela ne me fait pas vraiment 
plaisir. Je crois que ces vacances 
seront un vrai désastre.

Cela a d’ailleurs bien mal commencé, 
puisque hier, à peine arrivés, on nous 
a volé notre voiture. Nous n’avions 
même pas terminé de décharger tous 
les bagages. Le plus grave, c’est que 
le doudou de Gabrielle était resté sur 
le siège arrière. Hier soir, elle a pleuré 
pendant une heure et demi avant de 
s’endormir. Je ne peux pas supporter 

de la voir malheureuse comme ça.
Moi, je m’appelle Carole. C’est moche, 
non ? Je préfère le prénom de ma 
petite soeur,  Gabrielle. Il résonne 
comme un nom de fleur. Il me fait 
penser aux asphodèles. Ca, ce sont de 
vraies fleurs sauvages qui se fanent 
dès qu’on les cueille. Pas moyen de les 
amadouer. Et puis, elles sont légères, 
pâles, fragiles et blanches comme 
ma sœur. C’est sûrement le plus joli 
bébé de la terre, ma sœur. C’est ma « 
louloute ». Mon frère Julien prétend 
que c’est notre demi-sœur, puisqu’elle 
est la fille de notre mère et de son 
nouveau mari. Mais moi, je ne l’aime 
pas à moitié. « Ma demi-sœur », ah 
non, jamais !… « ma demi-fleur », s’il 
veut, mais pas « ma demi-sœur » !

Je me mets à chantonner :
- Ma petite lune brillante
Eclaire moi pour que je marche,
Pour que j’aille à l’école,
Que j’apprenne les lettres,
Les lettres, les études et les choses de 
Dieu.

Ma petite lune
brillante
chanson tradition-
nelle grecque qui rap-
pelle les quatre siècles 
d’occupation turque 
pendant lesquels les 
petits Grecs allaient 
la nuit en cachette à 
l’école et à l’église.

La religion a toujours 
joué un rôle impor-
tant dans les Balkans. 
Les Grecs sont chré-
tiens orthodoxes, les 
Turcs musulmans et 
les Albanais, chrétiens 
ou musulmans.



� �

Julien arrive en courant et en 
gesticulant. Il ne peut pas me laisser 
tranquille de temps en temps ! J’étais 
bien, là, à chanter toute seule sur la 
plage. 
- Carole, viens vite, hurle-t-il de loin. 
On a retrouvé la voiture. La police a 
retrouvé la voiture.
Je bondis vers la maison.

Kapitel 2 : Wenn Julien sich 
einmischt.

Ich zwänge mich mit Mutter und 
Julien ins Auto der Polizisten. Sie 
haben unser Fahrzeug in einem 
Straßengraben in etwa zehn 
Kilometern vom Dorf entfernt 
ausfindig gemacht, an einer Straße 
die in die Berge führt. Natürlich.

Vor Ort ist unser Gepäck noch immer 
da.
- Höchstwahrscheinlich Lausbuben, 
die das Autofahren ausprobieren 
wollten, erklärt der Polizist. Auch 
keine Spur von Verletzten. Sie sind 
mit der Angst davongekommen. 
Während die Erwachsenen um das 
Fahrzug herumgehen, stürme ich 
zum Rücksitz und stelle mir die 
Freude von Gabrielle vor, die ihr 
Plüschtier wiederbekommen wird. 
Aber nichts ! Ich suche überall, unter 
dem Sitz, im Schmutz des 
Straßengrabens neben der offenen 
Autotür, nichts. Ich alarmiere Mutti, 
aber sie bringt mich mit einer 

Seit jeher gehen die 
Leute des Balkans in 
das Gebirge, um sich 
vor ihren Feinden 
oder vor der Polizei zu 
verstecken. «Balkan» 
ist außerdem ein 
türkisches Wort, das 
«Gebirge» bedeutet.
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Handbewegung zum 
Schweigen. Ich 
entferne mich um zu 
schmollen, was Julien zum 
Lachen reizt.

Er ist wirklich ein komischer 
Kauz, Julien, er reagiert nie 
wie ich. Mama behauptet er 
sei « cool »! Er ist von 
Insekten und Krustentieren 
begeistert, im Großen und 
Ganzen Tiere, die sich nicht 
sehr rasch fortbewegen.  
Vor ein paar Jahren hat ihn 

Mama auf allen Vieren im Flur 
gefunden. Er sprach sehr sanft zu 
jemandem, den sie nicht sah und der 
sich im Nebenraum befand. Als sie 
ihn fragte, was er da mache, sagte er 
zu ihr : 
- Chut, ich habe ihn fast gezähmt !
Sie hatte sich genähert und eine 
reglose, vor Angst starre 
Küchenschabe entdeckt.
Oft geht mein Bruder mir auf die 
Nerven. Außerdem scheint er Mama 
wegen der Scheidung nicht böse zu 

sein und auch die Zeit in der wir mit 
Papa in Griechenland gelebt haben 
nicht zu sehr zu bereuen.

Schließlich zieht Julien mich zur Seite: 
- Die Erwachsenen werden wegen des 
Kuscheltieres nichts unternehmen, sie 
sind zu beschäftigt. Wenn du es 
wiederfinden willst, muß du dich 
selbst darum kümmern. Ja, aber wie ?
-Du brauchst einen Hund. Mit ihrem 
Spürsinn können Hunde über 
Kilometer Spuren verfolgen.
-Wo soll ich einen Hund hernehmen?
-Frag Fatos.
-Fatos ? Ah ja, natürlich ! Kommst du 
mit mir mit ?
-Nein, ich kann nicht. Ich bin mit mei-
nen Kumpels verabredet.

F. Vogel
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Das ist nicht sehr nett von Julien. Man 
möchte meinen, dass ich die einzige 
in dieser Familie bin, die an Gabrielle 
denkt. Noch dazu habe ich vor
Hunden ein wenig Angst ! Na los, nur 
Mut ! Ich begebe mich auf die Suche 
nach Fatos, dem albanischen Hirten. 
Fatos ist nicht mehr sehr jung, er ist 
mindestens dreißig Jahre alt. Aber er 
ist mein Freund und wird mir seine 
Hilfe gewiß nicht verweigern.

Chapitre 3 : Un berger peu bavard. 

Avant de les voir, lui et son chien, 
je sens l’odeur des moutons : BERK 
! J’aime bien la campagne, mais ça, 
je ne m’y ferai jamais. Quand je dis 
que j’aime bien la campagne, j’aime 
surtout les fleurs sauvages. Quand je 
serai plus grande, Maman a promis de 
m’offrir un appareil photo numérique. 

F. Vogel

Albanien, das 
Nachbarland von 
Griechenland, lebt 
in großer Armut. 50 
Jahre lang wurde 
Albanien von einem 
unbarmherzigen 
Diktator beherrscht 
und die Albaner 
konnten ihr Land 
nicht verlassen. Seit 
seinem Tod kommen 
sie zahlreich nach 
Griechenland um zu 
arbeiten.
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Avec, je pourrai photographier 
mes fleurs de très près et conserver 
leur image sur notre ordinateur. En 
attendant, je les regarde.

Fatos a l’air content de me voir. Je lui 
demande quelle est sa fleur favorite. 
Ce n’est pas pour cela que je viens, 
mais c’est très impoli de demander 
un service directement, même à un 
ami. Il faut d’abord lui faire un peu 
la conversation. Surtout avec les 
Albanais qui font très attention à la 
politesse.

Fatos écoute la question et réfléchit 
un peu. Pour lui, il y a d’abord les 
fleurs dont les moutons aiment le 
goût et celles qu’il faut éviter parce 
qu’elles rendent les bêtes malades. Il 
me parle d’une plante que sa mère 
va ramasser et qui lui rappelle son 
enfance en Albanie. On appelle cette 
plante le « thé de la montagne ». On la 
fait sécher dans des bocaux et, l’hiver, 
on en fait des tisanes pour soigner les 
rhumes. Fatos ne s’intéresse qu’aux 
fleurs qui se mangent. 

Quand il parle de son pays, il fait de 
grands gestes avec les mains. Je lui 
demande s’il est heureux avec ses 
moutons dans la montagne. Il me 
regarde avec méfiance. Voilà, j’ai 
encore fait une bourde ! Mais non, il 
n’est pas fâché, il m’explique :
- Dans mon pays, c’est la misère. Ici, 
tout le monde me méprise. Les gens 
disent que les Albanais sont sales 
et malhonnêtes. J’aimerais bien me 
marier et avoir des enfants, mais avec 
ce que je gagne, c’est impossible. 
- Plus tard, peut-être ?
Il se met à rire. Mon frère me dit 
que je pose toujours des questions 
ridicules. 

Je raconte à Fatos comment Gabrielle 
a perdu son doudou et ce que 
j’aimerais faire avec son chien. Fatos 
réfléchit et dit :
- Tu peux emmener Skilou si tu veux, 
mais pas trop longtemps parce qu’il 
m’est utile. Je ne sais pas si ce chien 
pourra retrouver la peluche. Avec les 
moutons, il est très fort. Mais ce que 
tu lui demandes, il ne l’a jamais fait. 

«La boue en Albanie 
est plus douce que le 
miel.»
proverbe albanais.

Les Grecs méprisent 
les Albanais qui vivent 

très pauvrement. Ils 
ne savent pas que les 

Albanais sont des 
gens très polis. En Al-
banais, par exemple, il 

y a plusieurs dizaines 
de façons pour dire 

«bonjour».

Les peuples des Balk-
ans qui paraissent en-
nemis depuis toujours 
et parlent des langues 

différentes ont 
pourtant beaucoup 

en commun. Par 
exemple, ils appellent 

tous cette plante 
le «thé de la 
montagne». 
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Il y a peut-être une autre solution. Il 
y a une vieille  femme dans le village 
en bas. Elle répond aux questions. Les 
gens disent qu’elle est  magicienne, 
qu’elle peut dire quel sera le destin 
des enfants qui naissent. Si tu n’as 
pas peur d’aller lui parler, elle te 
renseignera peut-être. Kapitel 4 : Eine auf Kaffee süchtige 

Magierin.

Hier bin ich also bei der Alten. Ich bin 
nicht besonders beeindruckt. Als ich 
sie darum bitte, ihre Magie 
anzuwenden um das Plüschtier von 
Gabrielle wiederzufinden, lächelt sie :
- Magie ? Aber wer hat dir von Magie 
erzählt ? Die Leute erzählen dummes 
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Zeug. Manchmal sehe ich Dinge, 
Dinge der Zukunft, in der Kaffeetasse. 
Das ist keine Magie, das ist eine Gabe. 
Willst du, dass ich es versuche?

Sie schenkt kochenden Kaffee ein 
und hält mir die Tasse hin.
- Ah, aber ich trinke nie Kaffee, ich 
bin zu klein ! Mit Coca kann man das 
nicht machen ?
Sie schüttelt lachend den Kopf.
-Das ist nicht so schlecht und 
außerdem solltest du wissen, was du 
willst.
Ich nehme einen Schluck. Pfui, ist das 
bitter ! Ich denke an 
Gabrielle und schlucke es in einem 
Zug. Die Alte dreht die Tasse auf der 
Untertasse um und beginnt wieder 
mit dem Schälen ihrer Äpfel.
- Man muß ein wenig warten, fügt sie 
hinzu. Ich habe deine Eltern vor ihrer 
Scheidung gut gekannt. Wie geht es 
ihnen ?

Sie scheint was los zu haben, diese 
Alte. Sie muß doch ein wenig 
Magierin sein. Wenn sie schon davon 

spricht, nütze ich es aus; ich würde 
gerne wissen weshalb meine Eltern 
sich trennen mußten und wie es 
kommt, dass ich Gabrielle so sehr 
liebe, obwohl sie nicht ganz meine 
Schwester ist. Sie antwortet mir, ohne 
mich anzusehen :
-Liebst du immer noch die Blumen, 
Carole ?
Ich zucke mit den Schultern. Diese 
alte Dame geht mir auf die Nerven, 
sie ist wie mein Bruder. Sie ist 
vielleicht doch nicht so begabt. Ich 
glaube, ich habe ihren ekeligen 
Kaffee umsonst getrunken.
Sie hebt die Tasse auf und blickt lange 
hinein.
- Dieses Kuscheltier, es ist wohl gelb 
und weiß? fragt sie.
Nicht schlecht. Ich fasse wieder 
Vertrauen.
- Ich sehe ein kleines Mädchen mit 
einem weißgelben Plüschtier, ein sehr 
hübsches Mädchen, wahrhaftig.
-Das ist Gabrielle!
- Ein kleines Mädchen mit schwarzen, 
gelockten Haaren.
- Ah nein, das ist nicht Gabrielle.

« Einen Floh kann man 
nicht mit 

Handschuhen 
fangen. »

Albanisches 
Sprichwort.
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Rund um sie herum sind viele Töpfe, 
Einweckgläser. Nein Töpfe, es sind 
Senftiegel glaube ich.
- Und weiter ?
- Und dann, das ist alles. Du scheinst 
enttäuscht. Mehr kann man nicht 
erfahren. Ich hoffe das wird dir 
trotzdem weiterhelfen. Du wirst 
wiederkommen, nicht ? Ich werde dir 
Coca kaufen.

Sie ist recht nett, diese alte Dame, 
aber damit werde ich as Kuscheltier 
meines Schätzchens nicht finden. Ich 
muß den Hund von Fatos holen 
gehen.

Chapitre 5 : Comme un chien 
policier. 

Je conduis le chien près de la 
voiture et lui fais sentir le pyjama de 
Gabrielle. Mon frère est sûr que le 
doudou et le pyjama ont la même 
odeur. Skilou hésite un peu, le nez 
dans le gravillon, puis il démarre en 
trottant. Je tiens bien fort la corde 
que Fatos a noué à son collier et je le 
suis comme je peux.

On dirait que ça va marcher. Le 
chien prend la route qui descend à 
la mer. J’aperçois Georges qui pêche 
près de la côte. Skilou court jusqu’à 
l’eau, aboie en direction de Georges 
en remuant la queue, puis s’assoit 

« Ich möchte die 
intakte Pastete und 
den satten Hund. »

Griechisches 
Sprichwort, das dem 

französischen 
antwortet :

 « Ich will alles, die 
Butter und das Geld 

(vom Verkauf ) der 
Butter. »
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sur les galets. Je m’assois aussi. J’ai 
besoin de repos. Georges nous a vus 
et rame vers nous. Arrivé à la plage, 
il farfouille dans un seau et jette des 
têtes de poisson au chien qui se jette 
dessus.

Georges vient me rejoindre :
- Tu n’as pas l’air en forme, Carole.
C’est vrai, j’ai mal au cœur. C’est le 
café de tout à l’heure ou peut-être les 
têtes de poisson. Moi et les odeurs, 
mais parlons d’autre chose ! 
Je raconte à Georges comment le 
chien et moi, nous menons une 

enquête pour récupérer la peluche de 
ma sœur :
-	 Tu sais, Skilou a tout de suite 
compris ce qu’il avait à faire et il n’a 
pas mis beaucoup de temps pour 
trouver une piste. Je ne sais pas très 
bien pourquoi il m’a amenée à la 
plage, mais nous allons voir.
Georges part d’un grand éclat de rire :
- Tu parles d’un chien policier ! C’est 
le poisson qui l’intéresse. Il vient me 
voir tous les jours. Ce n’est pas en lui 
rapportant des têtes de poisson que 
tu consoleras ta petite sœur. En
attendant, je vais te donner des 
oursins pour ta mère. Regarde 
comme ils sont beaux, et parfumés 
comme des fleurs. Tu aimes toujours 
les fleurs, Carole ? Tu ne trouves pas 
que mes oursins sont comme des 
fleurs ?
Comme je ne réponds rien, il ajoute :
- Tu perds ton temps avec moi. Je suis 
un homme du passé. D’ailleurs je suis 
un des derniers au village à faire ce 
métier.
- Mon beau-père est comme toi, je 
crois. Il aime tout ce qui vient de 
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l’ancien temps. Son tracteur, par 
exemple, c’est une ruine qui a près 
de 50 ans, qui sent mauvais et qui 
tombe tout le temps en panne. Mais 
il ne veut pas en changer. Maman dit 
que c’est super d’avoir un mari qui 
aime tant les vieilles choses ; comme 
ça, elle n’a pas peur de prendre des 
rides. Maman est tout le contraire de 
mon beau-père. Elle ne supporte pas 
qu’on lui parle du passé et encore 
moins de Papa. Elle dit qu’il faut courir 

sur le chemin 
sans regarder 
derrière soi. C’est 
exactement ce 
que j’ai fait tout 
à l’heure avec 
Skilou et ça m’a 
amenée à tes 
poissons.

Georges racle les galets du bout de 
sa c h a u s s u r e sans me regarder. Il 
tousse et dit :
- Bon, qu’est-ce que tu vas faire avec 
le chien ? On pourrait réessayer 
maintenant qu’il a mangé. Fais-lui 
sentir le pyjama.

Kapitel 6 : Wieder Blumen, die man 
ißt.

Skilou schnuppert liebenswürdig, 
steht auf, streckt sich und setzt sich 
ohne Eile in Bewegung. Ich sage mir, 
das sei auch nicht so schlecht, denn 
mit der Kiste voller Seeigel kann ich 
ohnehin nicht mehr laufen.

Wir folgen dem Meer bis zu dem 
kleinen Flachland, das sich östlich 
vom Dorf befindet. Etwa zwanzig 
Frauen und junge Mädchen stehen 
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in einer Reihe in einem Feld, das mit 
violetten Blumen bedeckt ist. Sie sind 
damit beschäftig Krokusse zu 
pflücken. Ich stelle die Kiste mit den 
Seeigeln und dem Pyjama von 
Gabrielle unter einen Baum und ruhe 
mich mit dem Hund unter einem 
anderen aus. Mir ist noch immer übel 
und die Seeigel beginnen stark zu 
riechen.

Eines der jungen Mädchen kommt 
näher. Sie erklärt mir, dass sie die 
Krokusse pflückt, um Taschengeld 
zu erhalten. Ich weiß dass sie Anthi 
heißt. Ich habe mir ihren Namen 
gemerkt, weil sie die einzige Person 
ist, die ich kenne, die diesen Namen 
trägt. Jetzt, wo ich groß bin, getraue 
ich mich, sie zu fragen was er 
bedeutet. Mein Name bedeutet 
« Blume » auf altgriechisch, sagt sie. Es 
ist kein sehr geläufiger Name. Siehst 
du, als meine Adoptiveltern mich 
in einem Waisenhaus in Rumänien 
holen gekommen sind, war ich fünf 
Jahre alt und ich hieß Florica, was auf 
rumänisch « kleine Blume » 

bedeutet. Sie wollten dass ich mit ihnen in 
Griechenland ein neues Leben beginne, aber 
dennoch etwas aus meiner Vergangenheit 
behalte. Weißt du, es gibt viele Arten, eine 
Familie zu sein. Es gibt keine Vorschrift.

Gut, ich weiß nicht worauf sie hinaus will mit ihrer 
Familie, aber ich wechsle lieber das 
Thema:
-Die Krokusse, was für komische Pflanzen !
-Und obendrein haben sie einen Namen wie ... 
Krokant. 
-Es ist übrigens eine Blume, die man knabbern 
kann, da man sie sammelt um sie zu essen. Weil ich 
so erstaunt dreinschaue fährt sie fort :
-Man macht ein Gewürz daraus, weißt du ? Ein 
Gewürz das eine orange Farbe hat. Hast du noch 
nie davon gegessen, mit Reis ?
-Ich dachte nur die Schafe von Fatos würden 
Blumen essen.
-Nein, die Menschen auch. Der Krokus ist 
übrigens nicht die einzige. Der Senf ist auch eine 
Blume, die gegessen wird.
-Senf ist auch eine Blume ?
-Aber ja, komm schauen, es gibt hier viele davon. 

Sie geht ein paar Schritte, sucht ein wenig im 
Straßengraben herum und schneidet dann einen 

Rumänien ist ein 
Land im Norden des 

Balkans. Bis 1995 
lebten tausende im 

Stich gelassene 
Kinder in 

Waisenhäusern in 
miserablem 

Zustand.
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Stengel ab, den sie mir hinhält. Ein 
Blitz zuckt durch mein Gehirn. Ich 
denke an die Senftiegel, über die die 
alte Dame gesprochen hat :
-Gibt es im Dorf Leute, die mit der 
Herstellung von Senf vertraut sind ?
-Ja, zweifellos viele Leute. Aber nie-
mand macht ihn so gut wie 
Konstantin und Maria. Es ist ihr Beruf.
-Wo wohnen sie ? Haben sie Kinder?
-Zwei Töchter, warum? Gut, wenn 
du mir nicht antworten willst, ist das 
deine Angelegenheit. Wenn du sie 
besuchen willst nimm diesen Weg, 
bieg an der ersten Kreuzung rechts 
ab und geh ungefähr einen Kilometer 
weiter. Chapitre 7 : Décidément, les chiens 

en font des histoires !

Je pars au galop en tirant Skilou 
qui me suit à regret. Les oursins 
tressautent et s’entrechoquent dans 
la cagette. Au bout de 500 mètres, 
je suis obligée de m’arrêter pour 
souffler. Nous continuons lentement. 
Voilà, j’aperçois une maison. Une 
petite fille de quatre ans environ est 
assise sur le seuil. Je reconnais de 

F. Vogel
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loin la peluche blanche et jaune avec 
laquelle elle joue. Je ralentis encore ; 
je me demande ce que je vais pouvoir 
lui dire. Une femme sort de la maison. 
C’est sa mère, sans doute. Elle me 
sourit et me propose un verre d’eau. 
Cela me donne un peu de courage. 
Je lui explique à voix basse pourquoi 
je suis là. Elle m’écoute d’un air grave 
avant de me dire :
-	 Notre chien est arrivé ce matin 
avec ce jouet dans la gueule. Il l’avait 
probablement trouvé dans votre 
voiture en faisant son tour dans la 
campagne. Je l’ai lavé, tu pourras le 
rendre tout de suite à ta sœur.

Elle se penche sur la petite qui a suivi 
notre conversation avec inquiétude. 
Elle lui parle à l’oreille. La petite me 
tend le doudou d’un air triste. Il ne 
faut surtout pas que j’oublie d’en 
parler à Maman. Elle pourra peut-être 
lui acheter un petit cadeau. Je les 
remercie et je pars un peu gênée.

Un homme me rejoint en courant, 
un sac en plastique à la main. Il est le 

père de la petite fille, m’explique-t-il 
avant de me demander :
- Tu rentres bientôt en France, n’est-
ce pas ? J’ai un cousin qui vit là-bas. 
Accepterais-tu de lui apporter des 
peluches de ma part pour ses deux 
enfants ? Cela leur ferait tellement 
plaisir. Tu n’aurais même pas à te 
déplacer, mon cousin viendrait 
chercher les jouets chez toi.

J’hésite un peu, ne sachant que 
répondre. Mais Constantin a un 
sourire si gentil que je finis par 
accepter. Je prends le sac avec les 
deux ours, pendant qu’il note mon 
adresse française sur un papier. Au 
moment de partir, il ajoute :
- Ah, il vaut peut-être mieux que tu 
n’en parles pas à tes parents. Ta mère 
ne nous connaît pas ; elle ne serait 
peut-être pas d’accord. Les ours ne 
prendront pas beaucoup de place 
dans ton sac de voyage.

Je suis si préoccupée que c’est 
seulement à l’entrée du village que  
je me rends compte que j’ai perdu 

«Quand on te dit 
beaucoup de 
cerises, prends un 
petit panier.»
proverbe grec.



30 31

la cagette d’oursins et le pyjama. Je 
jette un coup d’oeil à Skilou qui me 
regarde piteusement. Je m’arrête.
Je commence à comprendre mon 
grand frère qui aime tant les chiens. 
Je m’agenouille près de lui et je lui 
gratte l’oreille :
-	 Ne t’en fais pas ! Bien sûr que tu as 
du flair. C’est quand même un peu 
grâce à toi si nous avons retrouvé 
cette peluche. C’est ce que nous 
allons dire à Fatos et à tout le monde,  
d’ailleurs. Les détails ne regardent 
personne. Mais d’abord, allons vite 
rendre son doudou à Gabrielle, 
d’accord ?

Quand j’arrive dans notre rue, je 
découvre trois voitures de police 
stationnées devant la maison. Au 
moment où je pousse la porte pour 
entrer, Julien jaillit derrière mon dos 
et me tire en arrière.

«Ne reste pas seul 
même au paradis.»
proverbe albanais.
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Kapitel 8 : Händler, die 
herumschleichen.

Julien nimmt mich autoritär mit ans 
Ende des Gartens und gebietet mir zu 
schweigen, indem er mir einen Finger 
an den Mund drückt. Sobald wir weit 
genug entfernt sind, bricht es aus ihm 
heraus :
-Die Polizisten haben eine Kapsel mit 
Drogen in unserem Auto gefunden. 
Sie sind gerade dabei Mama und 
Patrick zu verhören.
-Droge, was genau ist das ?

Ich wußte sehr wohl als ich diese 
Frage stellte, dass Julien sich über 
meine Ignoranz lustig machen 
würde, aber die  Sache schien zu 
ernst, als dass ich im Zweifel bleiben 
wollte.
-Droge, erklärt er mir, indem er sich 
aufrichtet, ist etwas, das Leute 

« Ich sage es 
meinem Hund und 
mein Hund sagt es 
seinem Schwanz. »
Griechisches 
Sprichwort.
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einnehmen um sich Eindrücke zu 
verschaffen, ein wenig wie die 
Zigarette oder der Alkohol, aber noch 
viel stärker. Ich weiß nicht genau, wie 
sie es verwenden, mit Injektionen, 
glaube ich. Jedenfalls ist es sehr, sehr 
schädlich für die Gesundheit. Man 
kann davon sterben und deshalb ist 
es verboten. Aber weil es sehr viel 
kostet, gibt es Banditen die es 
heimlich verkaufen um reich zu 
werden. Man nennt diese Banditen 
Händler.
-Und die Polizei glaubt, dass wir eine 
Familie von Händlern sind ?
-Das sieht mir ganz danach aus. 
Bestimmt werden sie uns auch Fragen 
stellen.
-Fragen worüber ? Was werden wir 
ihnen erzählen ? Und du, glaubst du, 
dass Mama und Patrick Drogen 
verkaufen ?
-Ich weiß es nicht. Nein, vielleicht 
nicht. Wir hätten etwas bemerkt. 
Komm, gehen wir ins Haus.

Wir treffen Patrick auf der Schwelle. Er 
schüttelt den Polizisten die Hand und 

bedankt sich lächelnd bei 
ihnen. Ich stoße einen 
Seufzer der Erleichterung 
aus. Nie wäre ein Polizist so 
höflich zu einem 
Drogenhändler. Unsere 
Familie ist somit nicht 
mehr betroffen. Mama 
erklärt uns, während sie 
das Fläschchen für 
Gabrielle zubereitet, dass 
unser Auto zweifellos von 
Drogenschmugglern 
gestohlen worden war, die 
darin Drogen verstecken 
wollten um es dann in der 
Nähe des Dorfes 
stehenzulassen. Somit 
wären wir nach Frankreich 
zurückgefahren, mit einem 
Fahrzeug, in dem ohne unser Wissen 
Heroin, eine sehr starke Droge 
versteckt gewesen wäre. Nach 
unserer Heimkehr hätten sich andere 
Mitglieder dieses 
Drogenschmugglerringes des Autos 
sowie seiner wertvollen Fracht 
bemächtigt. Die Polizisten nahmen 
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an, dass die Banditen nach dem Sturz 
des  Autos in den Straßengraben 
ihren Plan hatten aufgeben müssen.                                                                                             

Mutti seufzt :
-Wenn ich mir überlege, dass ich 
Griechenland so friedlich gekannt 
habe. Die Kriege, die die Region des 
Balkans seit 15 Jahren erschüttern, 
zuerst in Bosnien, dann in Albanien, 
im Kosovo und in Mazedonien, 
haben es kriminellen Organisationen 
erlaubt sich zu entfalten. Oder aber es 
ist das Gegenteil und es ist die Mafia, 
die all diese Gewalt entfacht hat. In 
jedem Fall, das Resultat ist das selbe: 

die Droge, 
die in Asien 
produziert 
wird kommt 
inzwischen 
durch dieses 
Gebiet, bevor 
sie die reichen 
Länder 
Europas 
erreicht, wo 
sie zu 

Wucherpreisen verkauft wird und wo 
sie hunderte junger Leute töten wird.

Sie gibt meinem Schätzchen ihr 
Fläschchen und zeichnet rasch eine 
Landkarte auf ein Blatt Papier, um uns 
die Länder zu zeigen, von denen sie 
gerade gesprochen hat und den Weg, 
den die Heroinschmuggler 
einschlagen. Julien vertraut mir an :
-Diese Händlergeschichten betreffen 
auch uns. Carole, kein Wort zu den 
Eltern, ich werde meine Kumpel 
zusammenrufen. Wir drei werden 
die Ermittlungen zum Diebstahl des 
Autos wieder aufnehmen.
-Ich komme mit Euch.
-Oh nein, kommt nicht in Frage, das 
ist für ein Mädchen zu 
gefährlich, ruft er mir zu, während er 
davonprescht.

Da, jetzt bin ich mir sicher dass ich ihn 
verabscheue ! Das Läuten des 
Telefons macht meinem Zorn ein 
Ende. Es ist Anthi, die mich einlädt, 
mit ihr in den Hügeln rund um das 
Dorf wilde Orchideen sammeln zu 

« Wenn du Glück hast 
geh hinüber, wenn 
du ein Schicksal hast, 
dann schreite voran. »
Griechisches Spri-
chwort

Mut und Unterneh-
mungsgeist sind die 
von den Griechen am 
höchsten geschätzten 
Qualitäten.
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Chapitre 9 : une fleur pas très 
sympathique.

Pendant que nous gravissons le 
sentier parfumé qui nous éloigne du 
village, Anthi prend la précaution de 
m’avertir:
- Certaines espèces de fleurs 
sauvages sont rares et menacées de 
disparition. C’est le cas de la centaine 
de sortes d’orchidées qui poussent 
naturellement en Grèce. Il faut donc 
résister à  l’envie de cueillir ces fleurs 
si belles. Tu peux les observer, les 
dessiner ou les photographier, mais 
rien d’autre. On fait des bêtises quand 
on va trop vite.

Elle se rassure quand je lui raconte 
que ma maîtresse, à l’école, nous 

gehen. Ich schnappe mir ein Paket 
« Pasteli » und laufe hinaus. Skilou 
wartet im Garten auf mich und folgt 
mir auf den Fuß.

«Les Turcs ne sont pas 
sur le point d’arriver.»
proverbe roumain qui 
signifie que l’on n’est 
pas pressé.

Der Pasteli ist ein 
Sesamkuchen. Die 

griechische und 
türkische Küche 
ähneln sich. Die 

türkische 
Besatzungszeit 

Griechenlands hat 
schlechte 

Erinnerungen 
hinterlassen, aber sie 

hat auch die selbe 
Lebenskunst 

geschaffen.
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apprend aussi à respecter et protéger 
la nature.

Bouleversée par les événements du 
matin, je lui parle des trafiquants et 
l’interroge sur la drogue.
- C’est encore une fleur et encore une 
fleur qui se mange, répond-t-elle.
- Julien m’a dit que les drogués se 
faisaient des piqûres !
J’espère bien que mon frère s’est 
trompé ; cela me permettrait de lui 
rabattre son caquet. Cependant Anthi 
met fin à mes rêves :
- Oui, il a raison. Mais avant d’être 
réduite en poudre blanche et traitée 

de différentes manières, 
la drogue est une fleur, 
le pavot. Le pavot, selon 
les espèces, peut être 
une plante tout à fait 
inoffensive. Cela veut 
dire qu’elle n’est pas 
dangereuse, 
ajoute-t-elle devant ma 
mine perplexe. On peut 
utiliser ses graines par 
exemple pour parfumer de 

très bons gâteaux que tout le monde 
a le droit de manger. Les pavots 
sont de la même famille que les 
coquelicots. Tu vois que ce n’est pas 
une fleur extraordinaire ! Tout dépend 
de ce que l’on en fait.
- Maman a dit que l’héroïne venait 
d’Asie.
- Oui, le pavot est cultivé en grande 
quantité là-bas, notamment en 
Afghanistan, un pays qui est en 
guerre depuis plus de 25 ans. La 
drogue est fabriquée et vendue pour 
financer les combats.

A force de me pencher pour découvrir 
les orchidées qui, avec leurs tiges 
courtes, émergent à peine de 
dessous les pierres et les herbes, j’ai 
à nouveau mal au cœur. Décidément, 

Presque toute 
l’héroïne vendue en 
Europe vient 
d’ Afghanistan, un 
pays d’Asie centrale. 
La principale route 
suivie par les 
trafiquants passe 
par la Turquie et les 
Balkans.
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c’est la dernière fois que je bois du 
café. Une odeur tenace s’installe 
dans la campagne. Je soupire en 
reconnaissant le parfum familier 
des moutons de Fatos. C’est à vous 
dégoûter de voir vos amis!

Fatos n’ose pas s’approcher à cause 
d’Anthi qu’il connaît peu. Je le 
rejoins avec Skilou et le salue en lui 
demandant comment il va :
- Si je ? lui dis-je, très fière des deux 
mots d’albanais que je connais.
Fatos tiraille affectueusement les 
oreilles de son chien pendant que 
je lui raconte comment nous avons 

retrouvé le doudou de Gabrielle. 
A l’évocation de Constantin et 
Maria, il se raidit brusquement et 
m’interrompt.
- Je n’aime pas beaucoup ce type. 
Carole, tu devrais l’éviter.
- Mais pourquoi donc, ils m’ont paru 
très gentils.
- Bon, je ne sais pas, Constantin est 
grec et, pourtant, il fréquente des 
Albanais.
- Eh bien, moi aussi, j’ai des amis 
albanais. Enfin un, toi.
- Carole, il y a des Albanais qui ne sont 
pas très honnêtes et il y a des Grecs 
en qui on ne peut pas avoir confiance 
non plus. Les amis de Constantin, 
pour te dire, ce ne sont pas des gens 
bien.

- Tu es sûr que tu ne dis pas cela, 
uniquement parce qu’il est Grec et 
que tu es Albanais ?
- Chez moi, on dit que les Grecs 
d’aujourd’hui sont stupides et 
menteurs. On dit qu’ils ne sont pas 
dignes de leurs ancêtres, les Grecs 
de l’Antiquité, ceux qui ont inventé la 

F. Vogel

«Ne sois pas timide de-
vant les hommes sans 
honneur.»
proverbe albanais.

Les Albanais pensent 
que la principale quali-
té est l’honneur. Avoir 
de l’honneur, c’est être 
fidèle à sa parole et à 
ses promesses.

F. Vogel
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science et la philosophie.
- C’est ce que tu penses, toi, Fatos ?
- C’est ce que je pensais avant. 
Maintenant je n’en suis plus certain. 
J’ai rencontré ici quelques Grecs 
vraiment très bien. Mais Constantin 
n’est pas de ceux-là.

Je me sens un peu penaude, je l’ai 
trouvé sympa, moi, ce Constantin. 
Tout cela me dégoûte. Heureusement 
que je n’ai parlé à personne des deux 
ours en peluche que je vais rapporter 
en France à ses cousins. On aurait 
encore dit des choses désagréables, 
c’est sûr. Je préfère rentrer à la 
maison.

Kapitel 10 : Zwei Teddybären mit 
vielen Mitteln.

Gabrielle ist ein reizendes Baby, aber 
sie ist auch sehr neugierig. Ich finde 
sie in meinem Zimmer inmitten 
meiner Sachen :
-Nein, mein Schätzchen, dieser Bär ist 
nicht für dich. Ich habe dir dein 
Kuscheltier zurückgebracht. Gib mir 
den Bären zurück. Los, laß ihn los. 
Aber sie hat Kraft, diese Kleine. Hör 
auf, daran zu ziehen. So, du bist lieb, 
ich  räume ihn weg. Komm, Mama 
ruft uns zum Abendessen. Mutti ist 
noch dazu ausgesprochen schlechter 
Laune :
-Julien ist klarerweise nicht nach 
Hause gekommen. Egal, wir essen 
ohne ihn und dann alle ab ins Bett. 
Zwei Tage sind wir jetzt da und ich 
bin geschafft. Sie ist übrigens nicht 

«La vérité a le dessus 
comme l’huile sur 

l’eau.»
proverbe albanais.
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die Einzige. Kaum bin ich in meinem 
Bett, schlafe ich schon ein.

Ich tue mich noch viel schwerer um ein 
paar Stunden später aus meinem Schlaf 
zu erwachen, als Mutti mich eindringlich 
wachrüttelt :
-Carole, wach auf, aber wach doch 
endlich auf ! Es ist Mitternacht und 
Julien ist noch immer nicht nach Hause 
gekommen. Und seine Kumpel, Christos 
und Dimitris, sind auch noch nicht bei 
ihnen zu Hause aufgetaucht. Hat Julien 
dir etwas gesagt ? Hast du eine Ahnung, 
wo er hingegangen sein könnte ? Ich 
wiederhole ihr stammelnd vor 
Müdigkeit die Worte von Julien und 
seinen Vorsatz, die Ermittlungen gegen 
die Händler weiterzuführen. 

Mutti erhebt sich resolut von meinem 
Bett :
-Gut, wir wissen kaum mehr. Patrick, wir 
müssen sofort die Polizei anrufen.
Ich bleibe liegen, obwohl unfähig wie-
der einzuschlafen. Mein Zorn auf Julien 
hat sich gelegt. Ich setze mich neben 
meinem Bett auf den Boden. Ich denke 

an die Ereignisse des gestrigen Tages. 
Welch ein Durcheinander ! Automatisch 
fische ich eines der Plüschtiere aus dem 
Plastiksack : ein recht hübscher 
Teddybär. Ein Mann, der so hübsche 
Spielsachen für seine kleinen Cousins 
kauft, kann nicht so verachtenswürdig 
sein wie Fatos es behauptet. 

Plötzlich bemerke ich eine staubige 
Spur auf meinem Nachthemd. Der Fleck 
wird schnell größer. Ich hebe den 
Teddybären hoch und ein Strahl von 
Staub rinnt aus einer aufgerissenen 
Naht. Wieder eine Untat von Gabrielle !
-Mutti, Patrick, kommt schnell !
Ich versuche zu schreien, aber meine 
Stimme ist fast lautlos, so sehr entsetzt 
bin ich. Das ist ganz offensichtlich 
Heroin ; die Bären sind mit Heroin 
vollgestopft. 

Plötzlich wird die Existenz der 
Drogenhändler greifbarer, noch 
drohender. Ich bin überzeugt dass 
Julien und seine zwei Freunde wirklich 
in Gefahr sind. Ich fühle mich so 
verantwortlich. Ich breche in 
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Schluchzen aus.
Mama drückt mich in ihre Arme, 
während ich ihr meine ganze 
Geschichte durcheinander erzähle. Ihr 
genügt ein Kopfnicken in Richtung 
von Patrick, der bis dahin im 
Türrahmen stand, um ihm zu 
verstehen zu geben, was er zu tun 
habe. Mama wiegt mich und murmelt 
mir zu :
-Beruhige dich, jetzt wird alles gut. 
Die Polizei wird zu Konstantin gehen 
und wenn dein Bruder auf der 
richtigen Spur war, ist es 
vermutlich noch Zeit einzugreifen. 
Das ist nicht deine Schuld. Schlaf jetzt 
weiter. Alles wird gut.

Chapitre 11 : un koulouri au petit 
déjeuner.

Je me réveille dès le lever du jour. Je 
perçois un brouhaha sur la terrasse. Je 
me précipite le cœur battant. Depuis 
le pas de porte, je cherche Julien des 
yeux. Il n’est pas là. Maman fait face 
à un policier, Patrick se tient à côté 
d’elle, une main posée sur son épaule.

Je la sens extraordinairement tendue. 
Je suis tellement angoissée qu’il me 
faut un moment pour percevoir leur 
conversation. Le policier poursuit son 
exposé.
- La maison a été fouillée 
sommairement. Tout indique que 
la famille de Constantin est partie 

« Versteck dich nicht 
wie eine Fliege unter 

dem Schwanz eines 
Pferdes. »

Albanisches 
Sprichwort
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précipitamment. Nous avons retrouvé 
très vite la montre de Christos sur le 
sol du cellier, l’endroit où Constantin 
et Maria emmagasinaient leurs pots 
de moutarde. A première vue, cette 
pièce servait aussi de laboratoire 
de transformation de l’héroïne. Le 
matériel de traitement chimique de la 
drogue a été déménagé également, 
ce qui indique que Constantin se 
savait découvert. Nous ne savons pas 
pour l’instant où ils ont pu fuir, ni où 
ils ont emmenés les trois garçons.
- Quelle piste allez-vous suivre à 
présent ?demande Patrick.
- Nous attendons une équipe 
spécialisée de Salonique afin de 
mener une enquête plus approfondie. 
Nous avons déjà communiqué sur 
le réseau national de la police le 
signalement des sept personnes en 
fuite et fait boucler les frontières.

Après le départ du policier, je 
m’approche de Maman qui me serre 
dans ses bras. Patrick tente d’analyser 
la situation.
- En tout cas, Constantin n’a pas 

l’intention de tuer les garçons, sinon il 
s’en serait débarrassé tout de suite. Il 
va sans doute demander une rançon. 
C’est plutôt bon signe.
Maman soupire, un peu soulagée.
- Oui, tu as sans doute raison. Tiens, 
Carole, prends un petit déjeuner, 
ajoute-t-elle en poussant vers moi 
l’assiette de koulouris qui était au 
milieu de la table.
- Maman, puis-je aller faire un tour ? 
dis-je après avoir avalé un verre de jus 
d’orange.
- Bien sûr, cela te changera les idées. 
Mais évite les fabricants de moutarde, 
s’il te plaît.

Le koulouri, qui se 
dit simit en turc, est 
un pain rond avec un 
trou au milieu. C’est le 
petit déjeuner préféré 
des Grecs et des Turcs.
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Kapitel 12 : Hexe und alte 
Zauberbücher.

Ich nehme das gepflastete Gässchen, 
das zu der alten Magierin hinaufführt. 
Mama hatte recht mich daran zu 
erinnern, dass Kostantin 
Senffabrikant war. Ich muß mich 
überzeugen lassen : die Magierin 
hatte mich nicht getäuscht mit ihren 
Visionen von Senftiegeln. Ich hätte ihr 
Vertrauen schenken sollen.

Die alte Dame sitzt in der offenen 
Tür und bewacht das Treiben auf der 
Straße zwischen zwei Maschen ihrer 
Strickerei. Sobald sie mich erblickt, 
legt sie ihre Nadeln auf ihren 
ausgewaschenen Rock.
-Guten Tag Carole, ich habe auf dich 

F. Vogel
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gewartet.
-Oh tatsächlich! Haben sie von 
meinem Kommen im Kaffeemark 
erfahren ?
Sie beginnt herzlich zu lachen.
-Aber du bist ja eine bedingungslose 
Anhängerin der Hellseherei 
geworden. Nein, ganz einfach, ich 
habe erfahren, was den Jungen 
geschehen ist und da habe ich mir 
schon gedacht, dass du mich fragen 
kommen würdest.
-Na und ? Haben sie sie aufgespürt ? 
frage ich ganz aufgeregt.

-Leider nicht, das hat nicht 
geklappt. Wir können es 
aber mit dir noch einmal 
versuchen. Ich glaube, dass 
du eine Art Gabe besitzt. 
Das 
Kaffeemark antwortet nicht 
allen Personen.

Während ich mühsam mein Gebräu 
hinunterschlucke, bemitleide ich die 
Mutter von 
Dimitris, die diese Prüfung umsonst 
ausgestanden hat ! Das ist sie, die 

Mutterliebe! Wenn ich bloß eine gute 
Nachricht nach Hause bringen und 
die Besorgnis meiner Mutter 
erleichtern könnte. Ich nehme die 
Falten meiner alten Freundin unter 
die Lupe, die ihrerseits den Grund der 
Tasse eingehend prüft.
-Das ist eigenartig. Man möchte 
meinen, wie soll ich sagen. Man 
möchte meinen Bücher.

Ich tue mich etwas schwer, mir 
meinen Bruder in einer Bücherei 
vorzustellen. Alle Bücher fallen ihm 
aus den Händen, sogar die Mangas 
und die Comics ! Nur die Videospiele 
sind für ihn von Interesse !

F. Vogel
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-Ich glaube, dass die Burschen an 
einem Ort eingeschlossen sind, der 
Bücher enthalten hat, sehr alte 
Bücher, erklärt meine Lieblingshexe. 
Ich kann mich nicht daran hindern zu 
lächeln, wenn ich an den Zorn von 
Julien denke, sollte er wirklich 
Gefangener in einer Bücherei sein. 
Wir werden ihn noch lange schimpfen 
hören. Das ist es nicht, das ihn mit 
dem Lesen versöhnen wird !

Das frische Antlitz von Anthi taucht in 
der Tür auf.
-Guten Tag Frau Eleni. Ich hoffe, ich 
störe sie nicht. Ich bin Carole holen 
gekommen, es ist eilig.

Chapitre 13 : un bruit qui court

Je me précipite à la suite d’Anthi qui 
m’entraîne à vive allure vers le bas du 
village.
- J’ai reçu des nouvelles. Allons vite 
voir tes parents.
- des nouvelles de Julien ?
- pas exactement. Des nouvelles de 
quelqu’un qui l’a vu.
- Raconte !
- Un berger roumain qui travaille près 
d’ici m’a transmis un message.
- un message de Julien ?

Une fois à la maison, Anthi reprend 
son compte-rendu pour Maman et 
Patrick.
- Vous comprenez, ce berger ne parle 
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que le roumain, c’est la raison pour 
laquelle il m’a contactée moi. Il savait 
que je pourrais vous expliquer.
- Mais Julien ne parle pas roumain, je 
n’y comprends rien, soupire Maman.
- Ce n’est pas très clair, pour moi 
non plus, ajoute Anthi. Il semble 
que Julien soit parvenu à tromper la 
vigilance de ses ravisseurs et à donner 
son nom et le nom de notre village à 
des gens de Voskopoje.
- Voskopoje! s’exclame Maman. Les 
garçons seraient en Albanie, alors!
Elle ajoute pour Patrick :
- C’est une ancienne ville aroumaine 
de l’autre côté de la frontière. Les 
gens là-bas parlent albanais, bien sûr, 
et aroumain. C’est une langue qui 
ressemble un peu au roumain, n’est-
ce pas Anthi ?
- Oui. On peut se comprendre en tout 
cas.
- Prévenons tout de suite la police, 
bondit Patrick.
- Hm, hm, murmure Maman en 
hochant la tête. J’ai peur que la police 
grecque et la police albanaise aient 
un peu de mal à se coordonner. Je 

crains qu’ils fassent tout rater et 
qu’ils mettent Constantin en fuite 
à nouveau. J’aimerais autant que 
nous allions voir nous-mêmes. Anthi, 
accepterais-tu de nous accompagner, 
cela pourrait être utile?

J’attire Anthi à l’écart, car j’ai une 
question pressante à lui poser :
- Dis-moi, comment les villageois 
albanais ont-ils pu prévenir si vite ton 
copain berger ? La frontière est assez 
loin, non ? Comment font-ils pour se 
passer les nouvelles si rapidement ? 
Est-ce qu’ils utilisent des pigeons 
voyageurs ou bien des signaux de 
fumée, comme dans Lucky Luke ?
Anthi prend un air mystérieux pour 
me répondre :
- j’ai l’impression, Carole, que tu n’as 
jamais vu de bruit qui court. 
Voudrais-tu en voir un aujourd’hui ?
- un bruit qui court ?

Sans un mot, la jeune fille plonge 
la main dans la poche arrière de 
son jean et m’agite son téléphone 
portable sous le nez.
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Kapitel 14 : ein seltsames Gespann.

Die Expedition wurde prompt organi-
siert. Gabrielle wurde der Mutter von 
Dimitris anvertraut, die ebenfalls den 
Auftrag hat, die Polizei zu verständi-
gen, sollte sie  von uns bis morgen 
keine Nachricht erhalten.

Wir haben mehrere Stunden Fahrt 
durch bergiges und unwirtliches 
Gelände vor uns, um die Grenze zu 
erreichen. Leider machen mir die 
Kurven und Frau Elenis Kaffee zu 
schaffen und ich profitiere kaum von 
der duftenden Luft, obwohl ich sie, an 
die Tür geklammert, wie eine 
Ertrinkende einatme. Anthi tut was sie 
kann, um Mutti daran zu hindern an 
Julien zu denken und mich an meinen 
Magen.
-Voskopoje hat eine ganz beispiellose 
Geschichte, die ich im Gymnasium 
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studiert habe. Zu Beginn war es ein 
einfaches Dorf von arumänischen 
Hirten. Aber mit der Zeit ist es eine 
riesige und sehr reiche Stadt 
geworden.
-Wie haben sie es geschafft, sich 
derart zu bereichern? fragt Patrick, 
der als Einziger wirklich aufmerksam 
Anthis Geschichte Gehör schenkt.
-Tatsächlich war die Stadt der 
wichtigste Rastplatz an der Straße die 
von Venedig in Italien nach Istambul, 
der Hauptstadt des türkischen 
Reiches, führte. Es waren die Einwoh-
ner von Voskopoje, zu Beginn 
einfache Züchter, die die reiche Fracht 
auf den Rücken von Maultieren oder 
auf von Ochsen gezogenen 
Leiterwagen über tausende von 
Kilometern beförderten.
-Ah, deshalb hat Fatos vorhin mit 
soviel Bewunderung von dieser Stadt 
gesprochen ?
-Natürlich! Alle armen Hirten des 
Balkans träumen von Voskopoje. Es ist 
die Stadt, wo die Hirten zu 
Prinzen geworden waren, wo sie in ei-
ner Stadt aus rosa Steinen lebten, die 

mehr als zwanzig Kirchen und eine 
Universität zählte.
-Bevor wir alle diese Wunderwerke 
sehen werden, unterbricht Mutti, 
indem sie das Auto parkt, sind wir 
hier am Grenzposten angekommen, 
wo wir mit dem Vetter von Fatos 
verabredet sind.

Xhem erwartet uns tatsächlich vor 
seinem Kleinlaster. Dieses klapprige 
Vehikel ist eine Idee von Fatos, um es 
uns zu erlauben, unbemerkt in 
Voskopoje anzukommen. Es stimmt, 

F. Vogel

In allen Sprachen des 
Balkan wird Voskopoje 

die Stadt der Ochsen 
genannt.
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dass unser Auto mit französischen 
Kennzeichen, auf den Straßen 
Albaniens, auf denen sich verbeulte 
Merzedes und geräuschvolle 
Kleinlaster die einer Reportage aus 
dem Zweiten Weltkrieg entsprungen 
zu sein scheinen, nicht unbemerkt 
bleiben würde.

Xhem, der hocherfreut ist, uns zu 
treffen, setzt sich ans Steuer und wirft 
stolz den Motor an, während Patrick 
sich lachend umdreht, um den Rest 
unseres komisches Gespanns zu 
betrachten, das hinten sitzt : ein 
albanischer Fahrer, zwei französische 
Touristen, eine Griechin rumänischen 
Ursprungs und ein kleines Mädchen, 
das nie richtig gewußt hat, ob es 
Französin oder Griechin sei!

Chapitre 15 : la cité des bergers.

Cela fait trois heures que nous 
roulons en Albanie. Les montagnes 
et les visages sont les  mêmes qu’en 
Grèce et pourtant, le dépaysement 
est total. Ce qui me frappe le plus, 
après les tas de fumier dont l’odeur 
vient chatouiller mes narines toujours 
sensibles, c’est l’absence complète de 
panneaux publicitaires.

Dans les faubourgs de Korce, le 
dôme étincelant d’une mosquée 
neuve côtoie les vieilles lauzes d’une 
chapelle orthodoxe.
- Dans ce pays, explique Xhem dans 
un grec approximatif, il a été interdit 
de parler de Dieu pendant 50 ans. 
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Maintenant que nous sommes libres, 
les gens peuvent retourner à l’église 
ou à la mosquée. Mais tout est à 
réparer ou à reconstruire.
- Est-ce qu’il pourrait y avoir ici une 
guerre entre chrétiens et musulmans, 
comme en Bosnie ?
Xhem rit de ma question :
- Quelque soit son nom, c’est toujours 
le même Dieu et puis, ici, nous ne 
sommes pas des sauvages comme en 
Yougoslavie.
- Enfin, coupe Maman agacée, je crois 
qu’il y a des braves gens partout.

La route s’est transformée en mauvais 
chemin de terre. Maman s’étonne 
auprès de Xhem de l’état de la route 
qui mène à la grande cité des bergers.
Xhem la regarde tristement :
- Voskopoje n’est plus la belle ville 
qu’elle était. Ce n’est plus qu’un petit 
village de 500 personnes, perdu sur 
le haut plateau. La ville a été détruite 
complètement par les Turcs il y a plus 
de 200 ans. Il ne reste que des amas 
de ruines. Des archéologues tentent 
de restaurer les cinq églises encore à 

peu près debout.
Patrick conclut pensivement :
-	 un coin discret, en somme. Parfait 
pour des trafiquants!

Xhem arrête son moteur en haut du 
col et nous découvrons le plateau. 
Les ruines roses étincellent dans 
le soleil de fin d’après-midi. Elles 
s’étendent au loin, parsemant les 
collines. Des rues dallées sautent en 
vain les torrents et guident le regard 
jusqu’aux moutons qui broutent au 
pied des murs menacés. F. Vogel
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Nous entrons silencieusement dans le 
village actuel et nous arrêtons devant 
l’épicerie. Un groupe d’enfants qui 
jouaient au foot nous accueille avec 
des cris de joie et de curiosité.

Kapitel 16 : ein richtiger 
« Prügelknabe ».

Xhem geht, um Auskunft 
zu holen und kommt aus 
dem Geschäft mit der 
Mitteilung, dass der 
Dorfvorsteher Patrick und 
Mutti erwartet. Xhem wird 
die Übersetzung 
übernehmen.

Anthi und ich bleiben 
allein auf dem Dorfplatz 
zurück und unterhalten uns mit den 
Kindern in einer Mischung von 
Rumänisch und Arumänisch. Anthi 
fragt sie unvermittelt, ob sie nicht 
letzte Nacht oder am Morgen drei 
junge griechische Burschen gesehen 
hätten.
-Kinder? Nein, nie ist ein griechisches 
Kind je in ihr Dorf gekommen, erklärt 
der Älteste der Bande. Man sieht 
gelegentlich griechische Männer, die 
in Autos mit Albanern ankommen, 
aber nie Kinder.
- Und was kommen sie hier tun, diese 

F. Vogel
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Männer?
-Business, antwortet der Schelm mit 
einem Augenzwinkern.
-Geschäfte ? Welche Geschäfte ? 
Wovon sprichst du ?
-Ah, die Mädchen verstehen davon 
nichts. Ihr könnt nicht verstehen.
-Und weshalb kommen sie 
ausgerechnet hierher, um ihre 
Geschäfte abzuwickeln ?
-Weil Voskopoje ihr Hauptquartier ist. 
Hier ist es, wo das Haupt der Bande 
lebt, erwidert der Junge stolz.
Anthi wird noch präziser :
-Den Chef, du kennst ihn natürlich ?
-Gut, sicher sein kann man sich nie, 
aber ich habe da so meine Idee. Es ist 
der Türke.
-Welcher Türke ?
-Der, der sich Archäologe nennt und 
der dort ganz alleine lebt. Er spricht 
nie mit jemandem aus dem Dorf und 
er ist der einzige der Wissenschaftler, 
der den ganzen Winter auf der 
Ausgrabungsstätte verbringt. Ist das 
nicht bizarr ? Ist das kein Beweis ?
Die Kälte kommt auf die Hochebene 
herunter. Anthi und ich 

beschleunigen unseren Schritt um 
uns aufzuwärmen. Ich frage meine 
Freundin, unter welchem Vorwand 
wir den Türken ansprechen wollen.
-Dieser Mann ist sehr gefährlich. 
Anthi, wir sollten auf Mama und 
Patrick warten. Ich fühle mich nicht 
sehr sicher. Was werden wir ihm 
sagen ? Ich weiß auch nicht so recht. 
Man könnte ihm Fragen über 
Voskopoje stellen, wo er doch vorgibt 
Archäologe zu sein. Vielleicht läßt er 
dabei ein Wort fallen, das uns dabei 
helfen kann, die Jungen zu finden. 
Laß mich machen.
-Hello, salut ! ruft Anthi, als wir uns 
der Terrasse nähern, auf der der Türke 
seinen Laptop auf einem 
Klapptischchen aufgestellt hat.

Eine Weile später sitzen wir in der 
Küche, die die Archäologen in einem 
alten Haus mit einem Wellblechdach 
eingerichtet haben. Der junge Mann 
nennt sich Deniz. Lächelnd schenkt er 
uns Tee in ungleiche Schalen ein.
-Entschuldigt mich, sagt er. Ich habe 
nicht oft Besuch. Ich bin nicht sehr 

Mit der Öffnung 
hin zur liberalen 

Wirtschaft, hat sich 
das englische Wort 
« business » in alle 

Sprachen Osteuropas 
eingeschlichen. Es 

beschreibt oft kleine 
Geschäfte und kleinen 

Handel.
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gut ausgerüstet. 
Wie geplant befragt ihn Anthi über 
die Geschichte der Stadt und über 
seine Arbeit. Er erklärt ihr, dass das 
Ziel seiner Forschungen die Druckerei 
sei.
-Wir wissen, dass 1720 eine Druckerei 
aufgebaut worden ist. Die Maschinen 
dazu waren in Venedig gekauft 
worden und hatten es erlaubt, Bücher 
herzustellen, bis zur Zerstörung der 
Stadt, zuerst durch die Türken und 
dann durch die Albaner, die neidisch 
auf den Wohlstand von Voskopoje 
waren. Dies war die erste Druckerei, 
die auf dem Balkan in Betrieb 
gewesen war, könnt ihr euch das 
vorstellen ? Leider ist es uns noch 
nicht gelungen, ihren genauen 
Standort herauszufinden. Das ist sehr 
wichtig, versteht ihr, es war das 
Herzstück des Balkans.

Anthi hüstelt, bevor sie ihn fragt 
weshalb er nach der Abreise der 
anderen Forscher allein hiergeblieben 
ist. Das Lächeln auf dem Antlitz des 
Mannes gefriert plötzlich.

Chapitre 17 : les voix du passé.

Un silence pesant s’est abattu sur 
la cuisine. Deniz s’anime à nouveau 
pour demander en anglais :
- Alors, vous pensez, vous aussi que je 
suis un trafiquant ? Ce sont les gens 
du village qui vous ont dit cela ?
Anthi me traduit à mi-voix ses paroles 
sans le lâcher des yeux. Le Turc 
reprend avec lassitude :
- J’ai déjà répondu à la police. Je ne 
suis pas responsable du vol de la 
fresque.
- La fresque ? On vous accuse d’avoir 
volé une peinture murale ? Mais nous 
ne venons pas pour cela!

Anthi, soudain convaincue que 
nous pouvons lui faire confiance, lui 
raconte les raisons de notre présence 
à Voskopoje. L’archéologue se détend 
en écoutant la jeune fille.

«Plaie de sabre se 
guérit, plaie de langue 
non pas.»
proverbe turc.
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-	 Non, je ne suis pas non plus le 
ravisseur des trois garçons et j’ai bien 
peur de ne pas pouvoir vous aider. Je 
n’ai rien vu ni entendu de suspect.

Nous nous levons en le remerciant 
et nous nous apprêtons à quitter sa 
maison, lorsqu’il s’écrie :
- Attendez! Attendez! Tout à l’heure, 
vers midi, j’ai entendu quelque 
chose... Mais non, c’est ridicule !
- Mais qu’est-ce que vous avez 
entendu?
- En passant près des ruines de l’église 
Saint-Jean, j’ai cru entendre des voix, 
des voix qui venaient de dessous la 
terre.
- Et qu’avez-vous fait ?

- J’ai éclaté de rire, bien évidemment. 
Ressusciter les voix du passé, c’est 
le rêve de tout archéologue! Je me 
suis moqué de moi-même. A force 
de vivre seul, je suis rattrapé par mon 
imagination. J’ai pensé 
après-coup que c’était peut-être des 
voix de bergers, portées par le vent 
qui souffle du nord aujourd’hui.
- Oh, je suis sûre, moi, qu’il s’agit de 
Julien et de ses copains, dis-je tout 
excitée.
- Dans ce cas, cela impliquerait 
qu’il y ait à proximité de cette 
église en ruines, une crypte ou une 
pièce souterraine dont j’ignorerais 
l’existence, réfléchit le jeune 
chercheur en feuilletant une pile de 
documents. Voyons, je me trouvais 
entre le mur nord de l’édifice et le 
ruisseau de Pelteku, ajoute-t-il en 
promenant son index sur les lignes 
pointillées d’un plan. Si cette pièce 
existe, on ne peut y accéder que par 
l’intérieur de l’abside nord. Allez, les 
filles, action! Allons voir sur place, 
nous ordonne-t-il en sortant, muni du 
plan et d’une lampe torche.
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Kapitel 18 : mit einem Lächeln

Wir gehen die gepflasterte Straße 
entlang, vorbei an der Pforte eines 
noch sorgfältig geschlossenen Hofes. 
Im Inneren sind die Ruinen schwach 
vom schwindenden Tageslicht 
beleuchtet. Deniz geht am Fuß der 
Mauer in die Hocke und bittet uns, 
die Jungen auf Griechisch zu rufen, in 
der Hoffnung dass sie unsere 
Stimmen erkennen und uns 
antworten mögen.

Unsere ersten Rufe begegnen nur 
der Stille. Der junge Türke klopft mit 
Regelmäßigkeit auf die Steine der 
Grundfesten, hält dann inne um zu 
lauschen. Wir kommen in dem Geröll, 
entlang der Wand, nur langsam voran, 
als wir plötzlich einen erstickten Ruf 
vernehmen :
-eki, eki, eki.
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-Hier, übersetzt Anthi. Wir haben sie 
gefunden !
-Noch nicht ganz, murrt Deniz, 
dessen Lampe rasch den Boden 
abtastet, um etwas zu entdecken, das 
nach einer Tür aussieht.

Unsere Suche dauert noch eine gute 
Viertelstunde und dann stoßen wir 
endlich auf eine kleine Gittertür, die 
mit einem Vorhängeschloß versperrt 
ist.
-Ich bin nicht sicher, dass diese Tür 
aus dem achzehnten Jahrhundert 
stammt, ironisiert Anthi.
-Genauso wenig wie dieser Stein, gibt 
der junge Mann zurück, während 
er das Schloß mit einem kräftigen 
Schlag zertrümmert, wobei ich die 
Lampe halte.

Das Stimmengewirr, das der 
Befreiung der drei Jungen folgt ist 
unbeschreiblich, da jeder seinen 
Teil der Geschichte erzählen will. Ein 
Triumphschrei aus dem Inneren der 
Krypta unterbricht das freudige 
Wiedersehen. Das lachende Gesicht 

des Archäologen taucht durch die 
sperrangelweit geöffnete Tür auf.
-Die Druckerei! Die Druckerei, sie war 
da, unter unseren Füßen. Und nicht 
nur das, ruft er aus und zeigt auf eine 
kleine Kupferplatte, die von winzigen 
Rillen überzogen ist und die halb 
vergraben neben dem Eingang liegt. 
Ich habe auch das Druckerrad 
geortet, dort unten, auf dem Grund. 
Und wer weiß, was ich noch 
entdecken werde, wenn der Tag 
angebrochen sein wird ?

Er verschwindet wiederum in der 
Krypta, um einen Augenblick später 
wieder aufzutauchen.
-Übrigens, ich habe vergessen euch 
zu fragen… Wie sagt man 
Dankeschön auf griechisch ?
-Na, wie auf türkisch nehme ich an, 
antwortet Anthi gerührt, . . . mit 
einem Lächeln.

«Tu dem Gutes der dir 
schadet, du wirst von 
Gott und deinem 
Feind geliebt 
werden.»
Türkisches Sprichwort. 
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Chapitre 19 : Dear Anthi

Carole parcourt les photos 
d’orchidées qu’Anthi classe depuis des 
années sur son ordinateur, lorsqu’un 
tintement discret signale aux deux 
amies l’arrivée d’un nouveau message 
électronique.

Anthi ouvre aussitôt sa boîte mails 
et reste comme suspendue dans 
une bulle d’air. Carole jette un coup 
d’œil sur l’écran et aperçoit le nom 
de l’expéditeur : DENIZ ZAFER. Elle 
se souvient bien sûr que le jeune 
archéologue a demandé son adresse 
mail à la jeune fille, il y a quinze 
jours, au moment où ils quittaient 
Voskopoje. Anthi se tourne vers 
Carole et se justifie :
-	 C’est la première fois qu’il m’écrit, 

tu sais.
-	 Mais tu ne l’ouvres pas ? Tu n’es 

pas pressée de savoir ce qu’il a à 
te dire ? s’écrie Carole qui brûle de 
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curiosité.
-	 Si, si, bien sûr, ajoute-t-elle 

calmement avant de cliquer 
nonchalamment sur le message 
pour le faire apparaître à l’écran.

-	 Dear Anthi, commence Deniz en 
anglais, la seule langue qu’Anthi et lui 
connaissent un peu tous les deux. 
- Chère Anthi donc, traduit 
machinalement la jeune fille. Bien des 
choses se sont produites à Voskopoje 
depuis que vous l’avez tous quittée 
à bord des trois voitures de la police 
albanaise qui vous raccompagnaient 
triomphalement à la frontière 
grecque.

Carole ne peut s’empêcher de 
glousser en entendant le style 
ampoulé de Deniz. Anthi fronce les 
sourcils et poursuit sa lecture à voix 
haute :
-	 Après votre départ, la police s’est 
embusquée aux abords de la crypte 
pour surprendre les trafiquants à leur 
retour. Le lendemain, deux hommes 
sont arrivés et il a été facile de les 
arrêter. Ce n’étaient malheureusement 

que des comparses sans grande 
importance. Les policiers ont donc 
prolongé quelques jours leur planque 
en espérant que Constantin ou un 
autre gros bonnet tombe dans leur 
piège, mais plus personne ne s’est 
montré. Pendant tout ce temps, 
je n’ai pas eu le droit d’accéder au 
chantier pour inventorier les trésors 
enfouis de l’imprimerie que nous 
avons découverte ensemble. Vous 
imaginez bien avec qu’elle impatience 
j’attendais le dénouement. 

Oui, Carole se figure bien la rage 
avec laquelle Deniz devait trépigner ! 
Après tout, il est le seul des 
archéologues à être resté tout l’hiver 
sur le chantier, incapable d’attendre 
le retour des beaux jours pour 
reprendre ses fouilles. Anthi ne fait 
aucun commentaire.
-	 Constantin, donc, a réussi à 
s’enfuir. Mais l’essentiel est que 
les trois garçons aient été sauvés. 
J’espère qu’ils n’ont pas été 
traumatisés par cette expérience 
terrible.
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Carole éclate de rire en songeant 
à Julien, Christos et Dimitris qui se 
pavanent dans les rues du village, 
comme s’ils avaient sauvé la planète : 
non, pas franchement traumatisés !
-	 Après le départ de la police, j’ai 
enfin pu reprendre mon enquête, 
chacun la sienne ! Le site de 
l’imprimerie est vraiment d’un grand 
intérêt et, avec le reste de l’équipe 
qui doit me rejoindre d’ici trois 
semaines, nous en avons jusqu’à l’été 
probablement pour reconstituer 
l’activité de cet atelier d’impression. 
Ensuite, je serai muté sur un autre 
chantier. Le ministère turc de la 
culture, très satisfait de mon travail en 
Albanie, a décidé de me confier une 
autre mission, au Kosovo cette fois.

- Au Kosovo ! s’exclame Carole. Mais 
alors, vous ne vous verrez plus ?
- Le Kosovo n’est pas si loin de la 
Grèce, tu sais. C’est tout de même 
moins loin que la Turquie. Et puis, 
tu sais, je ne suis pas sûre qu’il ait 
envie de me revoir, ni moi non plus 
d’ailleurs.
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- Ah bon ? Mais que dit-il encore ?
Anthi parcourt silencieusement la fin 
du message puis se tourne radieuse 
vers sa petite amie :
-	 Donnez-moi de vos nouvelles, si 
vous avez le temps. Je viens de temps 
en temps à Salonique pour faire des 
courses, je passerai sûrement dans 
votre village pour dire bonjour à 
Carole et aux garçons. Comme ils 
ne parlent pas encore bien l’anglais, 
peut-être accepterez-vous de faire la 
traduction ? Amicalement. Deniz.

Anthi approche ses doigts du clavier 
puis s’arrête. Carole la dévisage d’un 
air interrogateur. 
-	 Dis-moi ce que tu en penses… il est 
Turc quand même, murmure la jeune 
fille.
Carole sort de la chambre en 
haussant les épaules. Anthi sourit, 
fixe l’écran et clique résolument sur la 
touche ‘répondre’.


