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Chapitre 1 : Des vacances qui 
commencent mal

Les fleurs que je préfère sont celles qui 
poussent à l’état sauvage en Grèce. 
Elles sortent de terre vers le mois de 
mars. Elles sont comme de jeunes fées, 
souples, acides et vertes. Il y en a
partout. En fait je crois que c’est pour 
me faire plaisir que Maman a proposé 
que nous passions les vacances de 
Pâques en Grèce, plutôt que de venir 
en été quand il y a moins de fleurs. 
C’est la première fois que nous venons 

La Grèce est un pays 
du sud de l’Europe, à 
trois heures d’avion de 
la France. La Grèce fait 
partie de la région des 
Balkans.

La région des Balkans, au sud de l’Eu-
rope, est habitée par des peuples de lan-
gues et de religions différentes. Elle a connu 
de très nombreuses guerres. La dernière a 

eu lieu il n’y a pas très longptemps, en 2001. Certaines ont été très meurtriè-
res comme celle de Bosnie qui a fait 200 000 morts et s’est terminée en 1995.
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au village depuis le divorce. Cela ne me 
fait pas vraiment plaisir. Je crois que 
ces vacances seront un vrai désastre.

Cela a d’ailleurs bien mal commencé, 
puisque hier, à peine arrivés, on nous 
a volé notre voiture. Nous n’avions 
même pas terminé de décharger tous 
les bagages. Le plus grave, c’est que 
le doudou de Gabrielle était resté sur 
le siège arrière. Hier soir, elle a pleuré 
pendant une heure et demi avant de 
s’endormir. Je ne peux pas supporter 
de la voir malheureuse comme ça.

Moi, je m’appelle Carole. C’est moche, 
non ? Je préfère le prénom de ma petite 
soeur,  Gabrielle. Il résonne comme 
un nom de fleur. Il me fait penser aux 
asphodèles. Ca, ce sont de vraies fleurs 
sauvages qui se fanent dès qu’on les 
cueille. Pas moyen de les amadouer. Et 
puis, elles sont légères, pâles, fragiles 
et blanches comme ma sœur. C’est 
sûrement le plus joli bébé de la terre, 
ma sœur. C’est ma « louloute ». Mon 
frère Julien prétend que c’est notre 
demi-sœur, puisqu’elle est la fille de 
notre mère et de son nouveau mari. 
Mais moi, je ne l’aime pas à moitié. « 
Ma demi-sœur », ah non, jamais !… 
« ma demi-fleur », s’il veut, mais pas
« ma demi-sœur » !

Je me mets à chantonner :
- Ma petite lune brillante
Eclaire moi pour que je marche,
Pour que j’aille à l’école,
Que j’apprenne les lettres,
Les lettres, les études et les choses de 
Dieu.

Ma petite lune
brillante
chanson traditionnelle 
grecque qui rappelle 
les quatre siècles d’oc-
cupation turque pen-
dant lesquels les petits 
Grecs allaient la nuit 
en cachette à l’école et 
à l’église.

La religion a toujours 
joué un rôle important 
dans les Balkans. Les 
Grecs sont chrétiens 
orthodoxes, les Turcs 
musulmans et les Al-
banais, chrétiens ou 
musulmans.
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Julien arrive en courant et en 
gesticulant. Il ne peut pas me laisser 
tranquille de temps en temps ! J’étais 
bien, là, à chanter toute seule sur la 
plage. 
- Carole, viens vite, hurle-t-il de loin. 
On a retrouvé la voiture. La police a 
retrouvé la voiture.
Je bondis vers la maison.

Chapitre 2 : Quand Julien s’en mêle. 

Je m’engouffre avec Maman et Julien 
dans le véhicule des policiers. Ils ont 
repéré notre  voiture accidentée dans 
un fossé à une dizaine de kilomètres 
du village sur une route menant à la 
montagne. Naturellement. 

Sur place, nos bagages sont toujours 
là.
- Probablement des gamins qui 
voulaient s’essayer à conduire, explique 
le policier. Pas de traces de blessés, non 
plus. Ils s’en sont tirés avec la peur.
Pendant que les adultes font le tour 
de la voiture, je me précipite à l’arrière, 
en pensant à la joie de Gabrielle qui 
va retrouver sa peluche. Mais rien. Je 
cherche partout, sous le siège, dans 

Depuis toujours, les 
gens des Balkans vont 
dans la montagne pour 
se cacher de leurs en-
nemis ou de la police. 
«Balkan» est d’ailleurs 
un mot turc qui veut 
dire «montagne».



� �

la boue du fossé à côté de la 
portière ouverte, rien. J’alerte 
Maman, mais elle me fait 
taire d’un signe de la main. 
Je m’éloigne pour bouder, ce 
qui fait rire Julien.

C’est vraiment un drôle de 
type, Julien, il ne réagit jamais 
comme moi. Maman dit qu’il 
est «cool». Il est passionné par 
les insectes et les crustacés, 
en gros des bêtes qui ne se 
déplacent pas très vite. Il y a 
quelques années, Maman l’a 

retrouvé à quatre pattes dans le couloir. 
Il parlait très doucement à quelqu’un 
qu’elle ne voyait pas et qui se trouvait 
dans la pièce voisine. Quand elle lui a 
demandé ce qu’il faisait, il lui a dit :
- Chut, j’ai presque réussi à 
l’apprivoiser.
Elle s’est approchée et a découvert un 
cafard immobile et transi de peur.

Souvent mon frère m’énerve. D’ailleurs 
il n’a pas l’air d’en vouloir à Maman 
pour le divorce, ni de regretter trop 

l’époque où nous vivions en Grèce 
avec Papa.

Finalement, Julien m’attire à l’écart :
- Les adultes ne feront rien pour le 
doudou, ils sont trop occupés. Si tu 
veux le retrouver, il faut que tu prennes 
les choses en main.
- Oui, mais comment ?
- Il te faut un chien. Avec leur flair, les 
chiens peuvent suivre des traces sur 
des kilomètres.
- Où veux-tu que je trouve un chien ?
- Demande à Fatos.
- Fatos ? Ah oui, bien sûr ! Tu viens avec 
moi ?
- Non, je ne peux pas. J’ai rendez-vous 
avec mes copains.

F. Vogel
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Ce n’est pas très gentil de la part de 
Julien. On dirait que je suis la seule à 
penser à Gabrielle dans cette famille. 
Et puis, j’ai un peu peur des chiens. 
Enfin, courage ! Je pars à la recherche 
de Fatos, le berger albanais. Fatos n’est 
pas tout jeune, il a au moins 30 ans. 
Mais c’est mon ami et il ne refusera pas 
de m’aider.

Chapitre 3 : Un berger peu bavard. 

Avant de les voir, lui et son chien, je 
sens l’odeur des moutons : BERK ! 
J’aime bien la campagne, mais ça, je 
ne m’y ferai jamais. Quand je dis que 
j’aime bien la campagne, j’aime surtout 
les fleurs sauvages. Quand je serai plus 
grande, Maman a promis de m’offrir 
un appareil photo numérique. Avec, je 

L’Albanie, pays voisin 
de la Grèce, vit dans 
une grande pauvreté. 
Pendant 50 ans, les 
Albanais, gouvernés 
par un dictateur impi-
toyable, ne pouvaient 
pas quitter leur pays. 
Depuis sa mort, ils sont 
très nombreux à venir 

travailler en Grèce.

F. Vogel
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pourrai photographier mes fleurs de 
très près et conserver leur image sur 
notre ordinateur. En attendant, je les 
regarde.

Fatos a l’air content de me voir. Je lui 
demande quelle est sa fleur favorite. 
Ce n’est pas pour cela que je viens, 
mais c’est très impoli de demander 
un service directement, même à un 
ami. Il faut d’abord lui faire un peu la 
conversation. Surtout avec les Albanais 
qui font très attention à la politesse.

Fatos écoute la question et réfléchit 
un peu. Pour lui, il y a d’abord les fleurs 
dont les moutons aiment le goût et 
celles qu’il faut éviter parce qu’elles 
rendent les bêtes malades. Il me parle 
d’une plante que sa mère va ramasser 
et qui lui rappelle son enfance en 
Albanie. On appelle cette plante le « 
thé de la montagne ». On la fait sécher 
dans des bocaux et, l’hiver, on en fait 
des tisanes pour soigner les rhumes. 
Fatos ne s’intéresse qu’aux fleurs qui 
se mangent. 

Quand il parle de son pays, il fait de 
grands gestes avec les mains. Je lui 
demande s’il est heureux avec ses 
moutons dans la montagne. Il me 
regarde avec méfiance. Voilà, j’ai 
encore fait une bourde ! Mais non, il 
n’est pas fâché, il m’explique :
- Dans mon pays, c’est la misère. Ici, 
tout le monde me méprise. Les gens 
disent que les Albanais sont sales 
et malhonnêtes. J’aimerais bien me 
marier et avoir des enfants, mais avec 
ce que je gagne, c’est impossible. 
- Plus tard, peut-être ?
Il se met à rire. Mon frère me dit que je 
pose toujours des questions ridicules. 

Je raconte à Fatos comment Gabrielle a 
perdu son doudou et ce que j’aimerais 
faire avec son chien. Fatos réfléchit et 
dit :
- Tu peux emmener Skilou si tu veux, 
mais pas trop longtemps parce qu’il 
m’est utile. Je ne sais pas si ce chien 
pourra retrouver la peluche. Avec les 
moutons, il est très fort. Mais ce que tu 
lui demandes, il ne l’a jamais fait. Il y a 
peut-être une autre solution. Il y a une 

«La boue en Albanie 
est plus douce que le 
miel.»
proverbe albanais.

Les Grecs méprisent 
les Albanais qui vivent 
très pauvrement. Ils ne 
savent pas que les Al-
banais sont des gens 
très polis. En Alba-
nais, par exemple, il y 
a plusieurs dizaines de 
façons pour dire «bon-

jour».

Les peuples des Balk-
ans qui paraissent en-
nemis depuis toujours 
et parlent des langues 
différentes ont pour-
tant beaucoup en 
commun. Par exem-
ple, ils appellent tous 
cette plante le «thé de 

la montagne». 
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vieille  femme dans le village en bas. Elle 
répond aux questions. Les gens disent 
qu’elle est  magicienne, qu’elle peut 
dire quel sera le destin des enfants qui 
naissent. Si tu n’as pas peur d’aller lui 
parler, elle te renseignera peut-être.

Chapitre 4 : Une magicienne accro 
au café. 

Me voici chez la vieille. Je ne suis pas 
trop impressionnée. Quand je lui 
demande d’utiliser sa magie pour 
retrouver le doudou de Gabrielle, elle 
sourit :
- Magie ? Mais qui t’a parlé de magie ? 
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Les gens disent n’importe quoi. Parfois 
je vois des choses, des choses de 
l’avenir, dans la tasse de café. Ce n’est 
pas de la magie, c’est un don. Tu veux 
que j’essaye ?
Elle verse le café bouillant et me tend 
la tasse.
- Ah, mais je ne bois jamais de café, je 
suis trop petite ! On ne peut pas faire 
ça avec du coca ?
Elle hoche la tête en riant.
-	 Ce n’est pas si mauvais, et puis il faut 

savoir ce que tu veux.

J’en prends une gorgée. BERK ! Que 
c’est amer ! Je pense à Gabrielle et 
j’avale d’un coup.
La vieille retourne la tasse sur la 
soucoupe et recommence à éplucher 
ses pommes.
- Il faut attendre un peu, ajoute-t-elle. 
J’ai bien connu tes parents avant leur 
divorce, comment vont-ils ?
Elle a l’air calée, cette vieille. Elle doit 
bien être un peu magicienne quand 
même. Puisqu’elle en parle, j’en profite; 
j’aimerais bien qu’elle m’explique 
pourquoi il fallait que mes parents 

se séparent et comment il se fait que 
j’aime tant Gabrielle alors qu’elle n’est 
pas tout à fait ma  sœur. Elle me répond 
sans même me regarder :
- Tu aimes toujours les fleurs, Carole ?
Je hausse les épaules. Cette vieille 
dame m’énerve, elle est comme mon 
frère. Elle n’est peut-être pas si calée 
que ça. Je crois que j’ai bu son café 
dégoûtant pour rien.
Elle soulève la tasse et regarde 
longuement dedans.
- Ce doudou, il est bien jaune et blanc 
? demande-t-elle.
Pas mal ! Je reprends confiance.
- Je vois une petite fille avec une 
peluche blanche et jaune, une petite 
fille très jolie, ma foi.
- C’est Gabrielle !
- Une petite fille avec des cheveux 
noirs bouclés.
- Ah non, ce n’est pas Gabrielle.
- Autour d’elle, il y a beaucoup de pots, 
des bocaux. Non, des pots, ce sont des 
pots de moutarde, je crois.
- Et puis ?
- Et puis, c’est tout. Tu as l’air déçue. 
On ne peut pas en savoir davantage. 

«On ne peut attraper 
une puce avec des 

gants.»
proverbe albanais.
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J’espère que cela va t’aider quand 
même. Tu reviendras me voir, hein ? Je 
t’achèterai du coca.

Elle est plutôt gentille, cette vieille 
dame, mais ce n’est pas avec ça que je 
retrouverai le doudou de ma louloute. 
Il faut que j’aille chercher le chien de 
Fatos.
 

Chapitre 5 : Comme un chien 
policier. 

Je conduis le chien près de la voiture 
et lui fais sentir le pyjama de Gabrielle. 
Mon frère est sûr que le doudou et 
le pyjama ont la même odeur. Skilou 
hésite un peu, le nez dans le gravillon, 
puis il démarre en trottant. Je tiens 
bien fort la corde que Fatos a noué à 
son collier et je le suis comme je peux.

On dirait que ça va marcher. Le chien 
prend la route qui descend à la mer. 
J’aperçois Georges qui pêche près de 
la côte. Skilou court jusqu’à l’eau, aboie 

«Je veux le pâté intact 
et le chien rassasié.»

proverbe grec qui cor-
respond au français : je 
veux tout, le beurre et 

l’argent du beurre.
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en direction de Georges en remuant 
la queue, puis s’assoit sur les galets. 
Je m’assois aussi. J’ai besoin de repos. 
Georges nous a vus et rame vers nous. 
Arrivé à la plage, il farfouille dans un 
seau et jette des têtes de poisson au 
chien qui se jette dessus.

Georges vient me rejoindre :
- Tu n’as pas l’air en forme, Carole.
C’est vrai, j’ai mal au cœur. C’est le café 
de tout à l’heure ou peut-être les têtes 
de poisson. Moi et les odeurs, mais 
parlons d’autre chose ! Je raconte à 

Georges comment le chien et moi,
nous menons une enquête pour 
récupérer la peluche de ma sœur :
-	 Tu sais, Skilou a tout de suite compris 
ce qu’il avait à faire et il n’a pas mis 
beaucoup de temps pour trouver une 
piste. Je ne sais pas très bien pourquoi 
il m’a amenée à la plage, mais nous 
allons voir.
Georges part d’un grand éclat de rire :
- Tu parles d’un chien policier ! C’est 
le poisson qui l’intéresse. Il vient me 
voir tous les jours. Ce n’est pas en lui 
rapportant des têtes de poisson que 
tu consoleras ta petite sœur. En
attendant, je vais te donner des oursins 
pour ta mère. Regarde comme ils sont 
beaux, et parfumés comme des fleurs. 
Tu aimes toujours les fleurs, Carole ? Tu 
ne trouves pas que mes oursins sont 
comme des fleurs ?
Comme je ne réponds rien, il ajoute :
- Tu perds ton temps avec moi. Je suis 
un homme du passé. D’ailleurs je suis 
un des derniers au village à faire ce 
métier.
- Mon beau-père est comme toi, je crois. 
Il aime tout ce qui vient de l’ancien 
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temps. Son tracteur, par exemple, c’est 
une ruine qui a près de 50 ans, qui sent 
mauvais et qui tombe tout le temps en 
panne. Mais il ne veut pas en changer. 
Maman dit que c’est super d’avoir un 
mari qui aime tant les vieilles choses ; 
comme ça, elle n’a pas peur de prendre 
des rides. Maman est tout le contraire 
de mon beau-père. Elle ne supporte 
pas qu’on lui parle du passé et encore 
moins de Papa. Elle dit qu’il faut courir 
sur le chemin sans regarder derrière 

soi. C’est 
exac tement 
ce que j’ai fait 
tout à l’heure 
avec Skilou 
et ça m’a 
amenée à tes 
poissons.

Georges racle 
les galets du bout de sa c h a u s s u r e 
sans me regarder. Il tousse et dit :
- Bon, qu’est-ce que tu vas faire avec 
le chien ? On pourrait réessayer 
maintenant qu’il a mangé. Fais-lui 
sentir le pyjama.

Chapitre 6 : Encore des fleurs qui se 
mangent. 

Skilou renifle gentiment, se lève, 
s’étire puis se met en marche sans se 
presser. Je me dis que, dans un sens, 
ce n’est pas plus mal, parce qu’avec 
la cagette d’oursins, de toute façon, 
je ne peux plus courir. Nous suivons 
la mer jusqu’à la petite plaine qui se 
trouve à l’Est du village. Une vingtaine 
de femmes et de jeunes filles sont 
alignées dans un champ couvert de 
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fleurs violettes. Elles sont occupées à 
cueillir des crocus. Je pose ma cagette 
et le pyjama de  Gabrielle sous un arbre 
et vais me reposer sous un autre avec 
le chien. J’ai toujours mal au cœur et 
les oursins commencent à sentir fort.

L’une des jeunes filles s’approche. Elle 
m’explique qu’elle cueille des crocus 
pour se faire de l’argent de poche. Je 
sais qu’elle s’appelle Anthi. J’ai retenu 
son nom, parce c’est la seule personne 
que je connais qui s’appelle comme ça.  
Maintenant que je suis grande, j’ose lui 
demander ce qu’il veut dire.
- Mon nom signifie « fleur » en grec 
d’autrefois, dit-elle. Ce n’est pas un 
prénom très courant. Vois-tu, quand 
mes parents adoptifs sont venus 
me chercher dans un orphelinat 
en Roumanie, j’avais cinq ans et je 
m’appelais Florica, ce qui veut dire « 
petite fleur » en roumain. Ils ont voulu 
que je commence une nouvelle vie en 
Grèce avec eux, mais tout en gardant 
quelque chose de mon passé. Tu sais, 
il y a plein de façons d’être une famille. 
Il n’y a pas de règle.

Bon, je ne sais pas où elle m’emmène 
avec sa famille, je préfère changer de 
sujet :
- Les crocus, quelles drôles de fleurs ! 
En plus, elles ont un nom… croquant.
- C’est d’ailleurs une fleur qui se croque, 
puisqu’on la ramasse pour la manger.
Devant mon air surpris, elle continue :
- On en fait une épice, tu sais, le safran. 
Une épice qui a une couleur orange. 
Tu n’en as jamais mangé avec du riz ?
- Je croyais qu’il n’y avait que les 
moutons de Fatos pour manger des 
fleurs.
- Non, les hommes aussi. Le crocus n’est 
pas la seule, d’ailleurs. La moutarde 
aussi est une fleur qui se mange.
- La moutarde, c’est une fleur ?
- Mais oui, viens voir, il y en a plein par 
ici.
Elle fait quelques pas, cherche un 
peu dans le fossé, puis coupe une 
tige qu’elle me tend. Un éclair me 
traverse l’esprit. Je repense aux pots 
de moutarde dont m’a parlé la vieille 
dame :
- Est-ce qu’il y a des gens au village qui 
savent fabriquer de la moutarde ?

La Roumanie est un 
pays du nord des Bal-
kans.  Jusqu’en 1995, 
des milliers d’enfants 
abandonnés y vivaient 
dans des orphelinats 

misérables. 
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- Oui, beaucoup de gens sans doute. 
Mais personne n’en fait aussi bien que 
Constantin et Maria. C’est leur métier.
- Où habitent-ils ? Ils ont des enfants ?
- Deux filles, pourquoi ? Bon, si tu 
ne veux pas me répondre, cela te 
regarde. Si tu veux aller les voir, 
prends ce chemin, tourne à droite au 
premier croisement et continue sur un 
kilomètre environ.

Chapitre 7 : Décidément, les chiens 
en font des histoires !

Je pars au galop en tirant Skilou qui me 
suit à regret. Les oursins tressautent et 
s’entrechoquent dans la cagette. Au 
bout de 500 mètres, je suis obligée 
de m’arrêter pour souffler. Nous 
continuons lentement. Voilà, j’aperçois 
une maison. Une petite fille de quatre 
ans environ est assise sur le seuil. Je 
reconnais de loin la peluche blanche 

F. Vogel



28 29

et jaune avec laquelle elle joue.
Je ralentis encore ; je me demande ce 
que je vais pouvoir lui dire. Une femme 
sort de la maison. C’est sa mère, sans 
doute. Elle me sourit et me propose un 
verre d’eau. Cela me donne un peu de 
courage. Je lui explique à voix basse 
pourquoi je suis là. Elle m’écoute d’un 
air grave avant de me dire :
-	 Notre chien est arrivé ce matin 
avec ce jouet dans la gueule. Il l’avait 
probablement trouvé dans votre 
voiture en faisant son tour dans la 
campagne. Je l’ai lavé, tu pourras le 
rendre tout de suite à ta sœur.

Elle se penche sur la petite qui a suivi 
notre conversation avec inquiétude. 
Elle lui parle à l’oreille. La petite me 
tend le doudou d’un air triste. Il ne 
faut surtout pas que j’oublie d’en 
parler à Maman. Elle pourra peut-
être lui acheter un petit cadeau. Je les 
remercie et je pars un peu gênée.

Un homme me rejoint en courant, un 
sac en plastique à la main. Il est le père 
de la petite fille, m’explique-t-il avant 

de me demander :
- Tu rentres bientôt en France, n’est-
ce pas ? J’ai un cousin qui vit là-bas. 
Accepterais-tu de lui apporter des 
peluches de ma part pour ses deux 
enfants ? Cela leur ferait tellement 
plaisir. Tu n’aurais même pas à te 
déplacer, mon cousin viendrait 
chercher les jouets chez toi.

J’hésite un peu, ne sachant que 
répondre. Mais Constantin a un sourire 
si gentil que je finis par accepter. 
Je prends le sac avec les deux ours, 
pendant qu’il note mon adresse 
française sur un papier. Au moment de 
partir, il ajoute :
- Ah, il vaut peut-être mieux que tu 
n’en parles pas à tes parents. Ta mère 
ne nous connaît pas ; elle ne serait 
peut-être pas d’accord. Les ours ne 
prendront pas beaucoup de place 
dans ton sac de voyage.

Je suis si préoccupée que c’est 
seulement à l’entrée du village que  
je me rends compte que j’ai perdu la 
cagette d’oursins et le pyjama. Je jette 

«Quand on te dit 
beaucoup de cerises, 
prends un petit pa-
nier.»
proverbe grec.
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un coup d’oeil à Skilou qui me regarde 
piteusement. Je m’arrête.
Je commence à comprendre mon 
grand frère qui aime tant les chiens. Je 
m’agenouille près de lui et je lui gratte 
l’oreille :
-	 Ne t’en fais pas ! Bien sûr que tu as du 
flair. C’est quand même un peu grâce 
à toi si nous avons retrouvé cette 
peluche. C’est ce que nous allons dire 
à Fatos et à tout le monde,  d’ailleurs. 
Les détails ne regardent personne. 
Mais d’abord, allons vite rendre son 
doudou à Gabrielle, d’accord ?

Quand j’arrive dans notre rue, je 
découvre trois voitures de police 
stationnées devant la maison. Au 
moment où je pousse la porte pour 
entrer, Julien jaillit derrière mon dos et 
me tire en arrière.

«Ne reste pas seul 
même au paradis.»
proverbe albanais.
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Chapitre 8 : des trafiquants qui 
rôdent.

Julien m’entraîne autoritairement au 
fond du jardin en m’intimant le silence, 
un doigt écrasé sur la bouche. Lorsque 
nous nous sommes suffisamment 
éloignés, il éclate :
- Les policiers ont trouvé dans notre 
voiture une capsule de drogue. Ils 
sont en train  s’interroger Maman et 
Patrick.
- De la drogue, qu’est ce que c’est au 
juste ?
Je savais bien en posant cette question 
que Julien allait rire de mon ignorance, 
mais cela semble trop grave pour que 
je reste dans le doute.
- La drogue, m’explique-t-il en se 

«Moi je le dis à mon 
chien et mon chien à 
sa queue.»
proverbe grec.
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redressant, c’est un truc que les 
gens prennent pour se donner 
des impressions, un peu comme la 
cigarette ou l’alcool, mais en beaucoup 
plus fort. Je ne sais pas trop comment 
ils l’utilisent, en piqûre, je crois. En tous 
cas, c’est très, très  dangereux pour la 
santé. On peut en mourir et c’est pour 
cela que c’est interdit. Mais comme ça 
coûte très cher, il y a des bandits qui 
en vendent en secret pour devenir 
riches. On appelle ces bandits des 
trafiquants.
- et la police pense que nous sommes 
une famille de trafiquants ?
- Cela m’en a tout l’air. Ils vont sûrement 
nous poser des questions aussi.
- Des questions sur quoi ? Qu’est-
ce qu’on va leur dire ? Tu crois, toi, 
que Maman et Patrick vendent de la 
drogue ?
- Je ne sais pas. Non, peut-être pas. On 
aurait remarqué quelque chose. Viens, 
rentrons à la maison.

Nous trouvons Patrick sur le pas de la 
porte. Il serre la main des policiers et 
les remercie en souriant. Je pousse un 

« ouf ! » de soulagement. 
Jamais un policier ne 
serait aussi poli avec un 
trafiquant! Notre famille est 
donc hors de cause. Maman 
nous explique, en faisant le 
biberon de Gabrielle, que 
notre voiture avait sans 
doute été volée par des 
trafiquants qui comptaient 
y cacher de la drogue, 
avant de l’abandonner à 
proximité du village. Nous 
serions ainsi rentrés en 
France, sans le savoir, avec 
un véhicule camouflant de 
l’héroïne, une drogue très 
puissante. Une fois chez 
nous, d’autres membres 
de ce réseau criminel se 
seraient emparés de la voiture pour 
récupérer leur précieuse marchandise. 
Les policiers supposaient que les 
bandits avaient dû renoncer à leur 
plan, après la chute de la voiture dans 
le fossé.
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Maman soupire :
- Dire que j’ai connu la Grèce si 
tranquille. Les guerres qui agitent la 
région des Balkans depuis 15 ans, en 
Bosnie d’abord, puis en Albanie, au 
Kosovo, en Macédoine, ont permis 
aux organisations criminelles de se 
développer. A moins que ce ne soit le 
contraire et que ce soient les mafias 
qui aient allumé toute cette violence. 
En tous cas, le résultat est le même 
: la drogue produite en Asie passe 
désormais par cette région avant 
d’atteindre les pays riches d’Europe où 
elle sera vendue à des prix exorbitants 
et où elle tuera des centaines de 

jeunes.

Elle donne 
son biberon à 
ma louloute 
et dessine 
r a p i d e m e n t 
une carte sur 
une feuille de 
papier pour 
nous montrer 
les pays dont 

elle vient de parler et le trajet suivi par 
les marchands d’héroïne.
Julien me confie :
- Ces affaires de trafiquants nous 
concernent aussi. Carole, pas un mot 
aux parents, je convoque mes copains. 
A nous trois, nous allons reprendre 
l’enquête sur le vol de la voiture.
- Je viens avec vous.
- Ah non, pas question, trop dangereux 
pour une fille, me crie-t-il en détalant. 

Là, je suis sûre que je le déteste. La 
sonnerie du téléphone coupe court à 
ma colère. C’est Anthi qui m’invite à 
venir chercher des orchidées sauvages 
avec elle dans les collines autour 
du village. J’attrape un paquet de 
pastéli et je sors en courant. Skilou qui 
m’attendait dans le jardin, m’emboîte 
le pas.

«Si tu as de la chan-
ce, traverse, si tu as 
une destinée, va de 
l’avant.»
proverbe grec.

Le courage et l’esprit 
d’entreprise sont les 
qualités les plus ap-
préciées des Grecs. 
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Chapitre 9 : une fleur pas très 
sympathique.

Pendant que nous gravissons le 
sentier parfumé qui nous éloigne du 
village, Anthi prend la précaution de 
m’avertir:
-	 Certaines espèces de fleurs 
sauvages sont rares et menacées de 
disparition. C’est le cas de la centaine 
de sortes d’orchidées qui poussent 
naturellement en Grèce. Il faut donc 
résister à  l’envie de cueillir ces fleurs 
si belles. Tu peux les observer, les 
dessiner ou les photographier, mais 
rien d’autre. On fait des bêtises quand 
on va trop vite.

Elle se rassure quand je lui raconte 
que ma maîtresse, à l’école, nous 

«Les Turcs ne sont pas 
sur le point d’arriver.»
proverbe roumain qui 
signifie que l’on n’est 
pas pressé.

Le pastéli est un gâ-
teau au sésame. Les 
cuisines grecque et 
turque se ressemblent. 
L’occupation turque 
de la Grèce a laissé 
de mauvais souvenirs, 
mais elle a aussi créé 
un même art de vivre. 
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apprend aussi à respecter et protéger 
la nature.

Bouleversée par les événements du 
matin, je lui parle des trafiquants et 
l’interroge sur la drogue.
- C’est encore une fleur et encore une 
fleur qui se mange, répond-t-elle.
- Julien m’a dit que les drogués se 
faisaient des piqûres !
J’espère bien que mon frère s’est 
trompé ; cela me permettrait de lui 
rabattre son caquet. Cependant Anthi 
met fin à mes rêves :
- Oui, il a raison. Mais avant d’être 
réduite en poudre blanche et traitée 

de différentes manières, la 
drogue est une fleur, le pavot. 
Le pavot, selon les espèces, 
peut être une plante tout 
à fait inoffensive. Cela 
veut dire qu’elle n’est pas 
dangereuse, ajoute-t-elle 
devant ma mine perplexe. 
On peut utiliser ses graines 
par exemple pour parfumer 
de très bons gâteaux que 
tout le monde a le droit de 

manger. Les pavots sont de la même 
famille que les coquelicots. Tu vois que 
ce n’est pas une fleur extraordinaire ! 
Tout dépend de ce que l’on en fait.
- Maman a dit que l’héroïne venait 
d’Asie.
- Oui, le pavot est cultivé en grande 
quantité là-bas, notamment en 
Afghanistan, un pays qui est en guerre 
depuis plus de 25 ans. La drogue est 
fabriquée et vendue pour financer les 
combats.

A force de me pencher pour découvrir 
les orchidées qui, avec leurs tiges 
courtes, émergent à peine de dessous 
les pierres et les herbes, j’ai à nouveau 
mal au cœur. Décidément, c’est la 
dernière fois que je bois du café. 
Une odeur tenace s’installe dans la 

Presque toute l’héroï-
ne vendue en Europe 
vient d’ Afghanistan, 
un pays d’Asie centrale. 
La principale route sui-
vie par les trafiquants 
passe par la Turquie et 
les Balkans.
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campagne. Je soupire en reconnaissant 
le parfum familier des moutons de 
Fatos. C’est à vous dégoûter de voir 
vos amis!

Fatos n’ose pas s’approcher à cause 
d’Anthi qu’il connaît peu. Je le rejoins 
avec Skilou et le salue en lui demandant 
comment il va :
- Si je ? lui dis-je, très fière des deux 
mots d’albanais que je connais.
Fatos tiraille affectueusement les 
oreilles de son chien pendant que 
je lui raconte comment nous avons 
retrouvé le doudou de Gabrielle. A 
l’évocation de Constantin et Maria, il se 

raidit brusquement et m’interrompt.
- Je n’aime pas beaucoup ce type. 
Carole, tu devrais l’éviter.
- Mais pourquoi donc, ils m’ont paru 
très gentils.
- Bon, je ne sais pas, Constantin est grec 
et, pourtant, il fréquente des Albanais.
- Eh bien, moi aussi, j’ai des amis 
albanais. Enfin un, toi.
- Carole, il y a des Albanais qui ne sont 
pas très honnêtes et il y a des Grecs 
en qui on ne peut pas avoir confiance 
non plus. Les amis de Constantin, pour 
te dire, ce ne sont pas des gens bien.

- Tu es sûr que tu ne dis pas cela, 
uniquement parce qu’il est Grec et que 
tu es Albanais ?
- Chez moi, on dit que les Grecs 
d’aujourd’hui sont stupides et 
menteurs. On dit qu’ils ne sont pas 
dignes de leurs ancêtres, les Grecs 
de l’Antiquité, ceux qui ont inventé la 
science et la philosophie.
- C’est ce que tu penses, toi, Fatos ?
- C’est ce que je pensais avant. 
Maintenant je n’en suis plus certain. J’ai 
rencontré ici quelques Grecs vraiment 

F. Vogel

«Ne sois pas timide de-
vant les hommes sans 
honneur.»
proverbe albanais.

Les Albanais pensent 
que la principale quali-
té est l’honneur. Avoir 
de l’honneur, c’est être 
fidèle à sa parole et à 
ses promesses.

F. Vogel
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très bien. Mais Constantin n’est pas de 
ceux-là.

Je me sens un peu penaude, je l’ai 
trouvé sympa, moi, ce Constantin. Tout 
cela me dégoûte. Heureusement que 
je n’ai parlé à personne des deux ours 
en peluche que je vais rapporter en 
France à ses cousins. On aurait encore 
dit des choses désagréables, c’est sûr. 
Je préfère rentrer à la maison.

Chapitre 10 : Deux ours pleins de 
ressources.

Gabrielle est un adorable bébé, 
mais elle est aussi très curieuse. Je la 
retrouve dans ma chambre au milieu 
de mes affaires :
-	 Non, ma louloute, cet ours-là n’est pas 
pour toi. Je t’ai rapporté ton doudou. 
Rends-moi l’ours. Allez, lâche-le. Mais 
elle a de la force, cette petite. Arrête 
de tirer dessus ! Voilà, tu es gentille, je 

«La vérité a le dessus 
comme l’huile sur 

l’eau.»
proverbe albanais.
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le range. Viens, Maman nous appelle 
pour dîner.
Maman est d’ailleurs d’une humeur 
massacrante :
- Julien n’est pas rentré, évidemment. 
Tant pis, on dîne sans lui et après, tous 
au lit. Quelles vacances ! Cela fait deux 
jours que nous sommes là et je suis 
épuisée.
Elle n’est pas la seule, d’ailleurs. A peine 
dans mon lit, je m’endors.

J’ai beaucoup plus de mal à sortir de 
mon sommeil quelques heures plus 
tard, alors que  Maman me secoue 
avec insistance :
- Carole, réveille-toi, mais réveille-
toi. Il est minuit, Julien n’est toujours 
pas rentré. Et ses copains, Christos et 
Dimitris, n’ont pas reparu chez eux non 
plus. Est-ce que Julien t’a dit quelque 
chose ? Sais-tu où il a pu aller ?
Je lui rapporte, en bredouillant de 
fatigue, les paroles de Julien et son 
intention de poursuivre l’enquête 
contre les trafiquants. Maman se lève 
de mon lit résolument :
-	 Bon, on n’en sait guère plus. Patrick, 

il faut téléphoner immédiatement à la 
police.

Je reste couchée, incapable pourtant 
de me rendormir. Ma colère contre 
Julien est tombée. Je m’assois par 
terre au pied de mon lit. Je repense 
aux événements de la journée d’hier. 
Quelle confusion ! Machinalement, 
je vais pêcher une des peluches de 
Constantin dans le sac plastique : un 
bien joli nounours. Un homme qui 
choisit d’aussi jolis jouets pour ses 
petits cousins ne peut pas être aussi 
méprisable que Fatos le dit. Soudain 
je remarque une trace  poussiéreuse 
sur ma chemise de nuit. La tache 
s’agrandit assez vite. Je soulève 
l’ourson et découvre un filet poudreux 
qui s’échappe d’une couture déchirée. 
Encore un méfait de Gabrielle !
- Maman, Patrick, venez vite !
J’essaie de crier, mais ma voix est 
presque inaudible tant je suis horrifiée. 
C’est de l’héroïne, évidemment ; les 
ours sont bourrés d’héroïne. Tout d’un 
coup l’existence des trafiquants me 
paraît plus réelle, plus menaçante. Je 
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suis persuadée que Julien et ses deux 
amis sont vraiment en danger. Je me 
sens tellement responsable ; j’éclate 
en sanglots.

Maman me serre dans ses bras pendant 
que je lui déballe toute mon histoire 
en vrac. Il lui suffit d’un signe de tête à 
Patrick, resté jusqu’ici dans l’embrasure 
de la porte, pour qu’il comprenne ce 
qu’il a à faire. Maman me murmure en 
me berçant :
- Calme-toi, tout ira bien, maintenant, 
la police va aller chez Constantin. 
Si ton frère était sur la bonne piste, 
il est probablement encore temps 
d’intervenir. Ce n’est pas de ta faute. 
Endors-toi, maintenant. Tout ira bien.

Chapitre 11 : un koulouri au petit 
déjeuner.

Je me réveille dès le lever du jour. Je 
perçois un brouhaha sur la terrasse. Je 
me précipite le cœur battant. Depuis 
le pas de porte, je cherche Julien des 
yeux. Il n’est pas là. Maman fait face à 
un policier, Patrick se tient à côté d’elle, 
une main posée sur son épaule.

Je la sens extraordinairement tendue. 
Je suis tellement angoissée qu’il me 
faut un moment pour percevoir leur 
conversation. Le policier poursuit son 
exposé.
- La maison a été fouillée 
sommairement. Tout indique que 
la famille de Constantin est partie 
précipitamment. Nous avons retrouvé 

«Ne te cache pas com-
me une mouche sous 
la queue d’un cheval.»

proverbe albanais. 
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très vite la montre de Christos sur le 
sol du cellier, l’endroit où Constantin 
et Maria emmagasinaient leurs pots 
de moutarde. A première vue, cette 
pièce servait aussi de laboratoire 
de transformation de l’héroïne. Le 
matériel de traitement chimique de la 
drogue a été déménagé également, ce 
qui indique que Constantin se savait 
découvert. Nous ne savons pas pour 
l’instant où ils ont pu fuir, ni où ils ont 
emmenés les trois garçons.
- Quelle piste allez-vous suivre à 
présent ?demande Patrick.
- Nous attendons une équipe 
spécialisée de Salonique afin de mener 
une enquête plus approfondie. Nous 
avons déjà communiqué sur le réseau 
national de la police le signalement
des sept personnes en fuite et fait 
boucler les frontières.

Après le départ du policier, je 
m’approche de Maman qui me serre 
dans ses bras. Patrick tente d’analyser 
la situation.
- En tout cas, Constantin n’a pas 
l’intention de tuer les garçons, sinon il 

s’en serait débarrassé tout de suite. Il 
va sans doute demander une rançon. 
C’est plutôt bon signe.
Maman soupire, un peu soulagée.
- Oui, tu as sans doute raison. Tiens, 
Carole, prends un petit déjeuner, 
ajoute-t-elle en poussant vers moi 
l’assiette de koulouris qui était au 
milieu de la table.
- Maman, puis-je aller faire un tour ? 
dis-je après avoir avalé un verre de jus 
d’orange.
- Bien sûr, cela te changera les idées. 
Mais évite les fabricants de moutarde, 
s’il te plaît.

Le koulouri, qui se dit 
simit en turc, est un 
pain rond avec un trou 
au milieu. C’est le petit 
déjeuner préféré des 
Grecs et des Turcs.
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Chapitre 12 : sorcière et vieux 
grimoires.

Je prends la ruelle pavée qui monte 
chez la vieille magicienne. Maman a eu 
raison de me rappeler que Constantin 
était moutardier. Je dois me rendre à 
l’évidence : la magicienne ne m’avait 
pas trompée avec ses visions de pots 
de moutarde. J’aurais dû lui faire 
confiance.

La vieille dame est assise dans 
l’embrasure de sa porte et surveille 
l’activité de la rue entre deux mailles 
de tricot. En m’apercevant, elle pose 
ses aiguilles sur son jupon délavé.
- Bonjour, Carole, je t’attendais.
- Ah bon, vous avez appris ma visite 
dans le marc de café ?
Elle se met à rire de bon cœur.

F. Vogel
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- Mais tu es devenue une 
inconditionnelle de la divination! Non, 
tout simplement, j’ai appris ce qui est 
arrivé aux garçons et je me doutais que 
tu viendrais me consulter. La mère de 
Dimitris, d’ailleurs, sort de chez moi.
- Et alors ? Vous les avez retrouvés ? 
dis-je toute excitée.
- Malheureusement non, cela n’a rien 
donné. Mais nous pouvons réessayer 
avec toi. Je crois que tu as une sorte 
de don. Le marc de café ne répond pas 
avec toutes les personnes.

En ingurgitant péniblement 
mon breuvage, je plains la 
mère de Dimitris qui a subi 
cette épreuve pour rien. 
C’est ça, l’amour maternel! 
Si seulement je pouvais 
rapporter une bonne 
nouvelle à la maison et 
soulager l’inquiétude de 

Maman. Je scrute les rides de ma vieille 
amie qui scrute le fond de sa tasse.
-	 C’est curieux. On dirait, comment 
dire? On dirait des livres.

J’ai un peu de mal à imaginer mon 
frère dans une librairie. Tous les livres 
lui tombent des mains, même les 
mangas, mêmes les bandes dessinées! 
Seuls les jeux vidéo ont de l’intérêt 
pour lui.
- Je crois que les garçons sont enfermés 
dans un endroit qui a contenu des 
livres, de très vieux livres, précise ma 
sorcière préférée.
Je ne peux m’empêcher de sourire en 
pensant à la colère de Julien s’il est 
vraiment prisonnier dans une librairie. 
On n’a pas fini de l’entendre pester. Ce 
n’est pas ça qui va le réconcilier avec la 
lecture!

F. Vogel
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Le frais visage d’Anthi apparaît dans 
l’encadrement de la porte.
- Bonjour Madame Eleni. Je ne vous 
dérange pas, j’espère. Je suis venue 
chercher Carole, c’est urgent.

Chapitre 13 : un bruit qui court

Je me précipite à la suite d’Anthi qui 
m’entraîne à vive allure vers le bas du 
village.
- J’ai reçu des nouvelles. Allons vite 
voir tes parents.
- des nouvelles de Julien ?
- pas exactement. Des nouvelles de 
quelqu’un qui l’a vu.
- Raconte !
- Un berger roumain qui travaille près 
d’ici m’a transmis un message.
- un message de Julien ?

Une fois à la maison, Anthi reprend 
son compte-rendu pour Maman et 
Patrick.
- Vous comprenez, ce berger ne parle 
que le roumain, c’est la raison pour 
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laquelle il m’a contactée moi. Il savait 
que je pourrais vous expliquer.
- Mais Julien ne parle pas roumain, je 
n’y comprends rien, soupire Maman.
- Ce n’est pas très clair, pour moi non 
plus, ajoute Anthi. Il semble que Julien 
soit parvenu à tromper la vigilance de 
ses ravisseurs et à donner son nom et 
le nom de notre village à des gens de 
Voskopoje.
- Voskopoje! s’exclame Maman. Les 
garçons seraient en Albanie, alors!
Elle ajoute pour Patrick :
- C’est une ancienne ville aroumaine 
de l’autre côté de la frontière. Les 
gens là-bas parlent albanais, bien sûr, 
et aroumain. C’est une langue qui 
ressemble un peu au roumain, n’est-
ce
pas Anthi ?
- Oui. On peut se comprendre en tout 
cas.
- Prévenons tout de suite la police, 
bondit Patrick.
- Hm, hm, murmure Maman en 
hochant la tête. J’ai peur que la police 
grecque et la police albanaise aient 
un peu de mal à se coordonner. Je 

crains qu’ils fassent tout rater et qu’ils 
mettent Constantin en fuite à nouveau. 
J’aimerais autant que nous allions voir 
nous-mêmes. Anthi, accepterais-tu de 
nous accompagner, cela pourrait être 
utile?

J’attire Anthi à l’écart, car j’ai une 
question pressante à lui poser :
- Dis-moi, comment les villageois 
albanais ont-ils pu prévenir si vite ton 
copain berger ? La frontière est assez 
loin, non ? Comment font-ils pour se 
passer les nouvelles si rapidement ? 
Est-ce qu’ils utilisent des pigeons 
voyageurs ou bien des signaux de 
fumée, comme dans Lucky Luke ?
Anthi prend un air mystérieux pour 
me répondre :
- j’ai l’impression, Carole, que tu n’as 
jamais vu de bruit qui court. Voudrais-
tu en voir un aujourd’hui ?
- un bruit qui court ?
Sans un mot, la jeune fille plonge la 
main dans la poche arrière de son jean 
et m’agite son téléphone portable 
sous le nez.
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Chapitre 14 : un étrange équipage. 

L’expédition a été promptement 
organisée. Gabrielle a été confiée à la 
mère de Dimitris qui est également 
chargée d’avertir la police si elle n’a 
pas de nos nouvelles d’ici demain.

Nous avons plusieurs heures de voyage 
avant d’atteindre la frontière, à travers 
un paysage montagneux et sauvage. 
Malheureusement, les virages et le 
café de madame Eleni me mènent 
la vie dure et je ne profite guère de 
l’air parfumé que je respire pourtant 
comme une noyée, cramponnée à la 
portière.
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Anthi fait ce qu’elle peut pour 
empêcher Maman de penser à Julien 
et moi à mon estomac.
- Voskopoje a une histoire très 
singulière que j’ai étudiée au lycée. 
C’était à l’origine un simple village 
de bergers aroumains. Mais au fil 
du temps, c’était devenu une ville 
immense et très riche.
- Comment ont-ils fait pour s’enrichir 
ainsi ? demande Patrick qui est le 
seul à vraiment prêter l’oreille au récit 
d’Anthi.
- En fait la ville était la principale étape 
sur la route menant de Venise, en Italie, 
à Istanbul, la capitale de l’empire turc. 
Ce sont les habitants de Voskopoje, 
de simples éleveurs au départ, qui 
transportaient les riches marchandises 
à dos de mulets ou sur des chariots 
tirés par des boeufs sur des milliers de 
kilomètres.
- Ah, c’est pour cela que Fatos a parlé 
avec tant d’admiration de cette ville 
tout à l’heure ?
- Bien sûr, tous les bergers pauvres des 
Balkans rêvent de Voskopoje. C’est la 
ville où les bergers étaient devenus 

des princes, où ils vivaient dans une 
cité de pierres roses qui comptaient 
plus de vingt églises et une université.
-	 En attendant de voir toutes ces 
merveilles, interrompt Maman en 
garant la voiture, nous voici arrivés 
au poste-frontière. C’est ici que nous 
avons rendez-vous avec le cousin de 
Fatos.

Xhem nous attend en effet devant 
sa camionnette. Ce véhicule délabré, 
c’est une idée de Fatos, pour nous 
permettre d’arriver discrètement à 

Dans toutes les lan-
gues balkaniques, 
Voskopoje est appelée 

la Ville des Bœufs.

F. Vogel
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Voskopoje. C’est vrai que notre voiture 
immatriculée en France ne passerait 
pas inaperçue sur les routes albanaises, 
sillonnées de Mercedes défoncées 
et de fourgonnettes bruyantes qui 
semblent sorties d’un documentaire 
sur la deuxième guerre mondiale.

Xhem, enchanté de nous rencontrer, 
s’installe au volant et démarre fièrement 
son moteur, tandis que Patrick se 
retourne en riant pour contempler 
le reste de notre étrange équipage 
installé à l’arrière : un chauffeur 
albanais, deux touristes français, une 
Grecque d’origine roumaine et une 
petite fille qui n’a jamais vraiment su si 
elle était française ou grecque!

Chapitre 15 : la cité des bergers.

Cela fait trois heures que nous roulons 
en Albanie. Les montagnes et les 
visages sont les  mêmes qu’en Grèce et 
pourtant, le dépaysement est total. Ce 
qui me frappe le plus, après les tas de 
fumier dont l’odeur vient chatouiller 
mes narines toujours sensibles, c’est 
l’absence complète de panneaux 
publicitaires.

Dans les faubourgs de Korce, le dôme 
étincelant d’une mosquée neuve 
côtoie les vieilles lauzes d’une chapelle 
orthodoxe.
- Dans ce pays, explique Xhem dans 
un grec approximatif, il a été interdit 
de parler de Dieu pendant 50 ans. 
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Maintenant que nous sommes libres, 
les gens peuvent retourner à l’église ou 
à la mosquée. Mais tout est à réparer 
ou à reconstruire.
- Est-ce qu’il pourrait y avoir ici une 
guerre entre chrétiens et musulmans, 
comme en Bosnie ?
Xhem rit de ma question :
- Quelque soit son nom, c’est toujours 
le même Dieu et puis, ici, nous ne 
sommes pas des sauvages comme en 
Yougoslavie.
- Enfin, coupe Maman agacée, je crois 
qu’il y a des braves gens partout.

La route s’est transformée en mauvais 
chemin de terre. Maman s’étonne 
auprès de Xhem de l’état de la route 
qui mène à la grande cité des bergers.
Xhem la regarde tristement :
- Voskopoje n’est plus la belle ville 
qu’elle était. Ce n’est plus qu’un petit 
village de 500 personnes, perdu sur 
le haut plateau. La ville a été détruite 
complètement par les Turcs il y a plus 
de 200 ans. Il ne reste que des amas de 
ruines. Des archéologues tentent de 
restaurer les cinq églises encore à peu 

près debout.
Patrick conclut pensivement :
-	 un coin discret, en somme. Parfait 
pour des trafiquants!

Xhem arrête son moteur en haut du 
col et nous découvrons le plateau. Les 
ruines roses étincellent dans le soleil 
de fin d’après-midi. Elles s’étendent au 
loin, parsemant les collines. Des rues 
dallées sautent en vain les torrents et 
guident le regard jusqu’aux moutons 
qui broutent au pied des murs 
menacés. F. Vogel
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Nous entrons silencieusement dans le 
village actuel et nous arrêtons devant 
l’épicerie. Un groupe d’enfants qui 
jouaient au foot nous accueille avec 
des cris de joie et de curiosité.

Chapitre 16 : une vraie 
tête de Turc.

Xhem va prendre des 
renseignements et sort de 
l’épicerie en annonçant que 
le chef du village attend 
Patrick et Maman chez lui. 
Xhem se chargera de la traduction.

Anthi et moi, restons seules sur la place 
à bavarder avec les enfants dans un 
mélange de roumain et d’aroumain. 
Anthi leur demande incidemment s’ils 
ont aperçu cette nuit ou ce matin trois 
jeunes garçons grecs.
- Des enfants ? non, aucun enfant grec 
n’est jamais venu ici, déclare le plus 
vieux de la bande. On voit de temps en 
temps des hommes grecs qui viennent 
ici en voiture avec des Albanais, mais 
jamais d’enfants.

Avec l’ouverture à 
l’économie libérale, 
le mot anglais «busi-
ness» est entré dans 
toutes les langues 
d’Europe de l’Est. Il dé-
signe souvent des pe-
tits trafics ou du petit 
commerce.

F. Vogel
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- Et que viennent-ils faire ici, ces 
hommes ?
- Du business, répond le gamin avec un 
clin d’œil entendu.
- Des affaires ? Quelles affaires ? De 
quoi parles-tu ?
- Ah, les filles n’y entendent rien. Vous 
ne pouvez pas comprendre.
- Et pourquoi viennent-ils justement 
faire leurs affaires ici ?
- Parce que Voskopoje, c’est leur 
quartier général, c’est là que vit le chef 
de toute la bande,  réplique fièrement 
le jeune.
Anthi se fait plus précise :
- Le chef, tu le connais, bien sûr ?
- Bon, on n’est jamais sûr de rien, mais 
j’ai ma petite idée. C’est le Turc!
- Quel Turc ?
- Celui qui se dit archéologue et qui 
vit tout seul là-bas. Il ne parle jamais 
à personne au village et il est le seul 
des savants à passer tout l’hiver sur le 
chantier. Ce n’est pas bizarre, ça ? Ce 
n’est pas une preuve ?
Le froid commence à descendre sur le 
plateau. Anthi et moi pressons le pas 
pour nous réchauffer. Je demande 

à mon amie sous quel prétexte nous 
allons aborder le Turc.
- Cet homme est très dangereux, 
Anthi, nous devrions attendre Maman 
et Patrick. Je ne suis pas très rassurée. 
Qu’est-ce qu’on va lui dire ?
- Je n’en sais trop rien. On pourrait 
lui poser des questions sur l’histoire 
de Voskopoje,  puisqu’il prétend être 
archéologue. Il lui échappera peut-
être quelque chose qui nous aidera à 
retrouver les garçons. Tu me laisseras 
faire.
-	 Hello, salut ! lance Anthi en anglais 
en approchant de la terrasse où le Turc 
a installé son ordinateur portable sur 
une table de camping.

Quelques instants plus tard, nous 
sommes assises dans la cuisine que les 
archéologues ont aménagée dans une 
vieille maison recouverte d’un toit de 
tôle. Le jeune homme s’appelle Deniz. 
En souriant il nous sert du thé dans 
des bols dépareillés.
-	 Excusez-moi, dit-il, je n’ai pas souvent 
de visites. Je ne suis pas très bien 
équipé.
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Comme convenu, Anthi l’interroge 
sur l’histoire de la ville et sur son 
travail. Il lui explique que l’objet de ses 
recherches, c’est l’imprimerie.
-	 Nous savons qu’une imprimerie a été 
installée en 1720. Le matériel avait été 
acheté à Venise et a permis la fabrication 
de livres jusqu’à la destruction de la 
ville par des Turcs d’abord, puis par 
des Albanais, jaloux de la prospérité 
de Voskopoje. C’était la première 
imprimerie fonctionnant dans les 
Balkans, vous rendez-vous compte ? 
Malheureusement nous n’avons pas 
encore découvert son emplacement 
exact. C’est très important, cette 
imprimerie, vous comprenez, c’était le 
cœur des Balkans.

Anthi toussote avant de lui demander 
pourquoi il est resté seul après le 
départ des autres  chercheurs. Le 
sourire brutalement se fige sur le 
visage de l’homme.

Chapitre 17 : les voix du passé.

Un silence pesant s’est abattu sur la 
cuisine. Deniz s’anime à nouveau pour 
demander en anglais :
- Alors, vous pensez, vous aussi que je 
suis un trafiquant ? Ce sont les gens du 
village qui vous ont dit cela ?
Anthi me traduit à mi-voix ses paroles 
sans le lâcher des yeux. Le Turc reprend 
avec lassitude :
- J’ai déjà répondu à la police. Je ne suis 
pas responsable du vol de la fresque.
- La fresque ? On vous accuse d’avoir 
volé une peinture murale ? Mais nous 
ne venons pas pour cela!

Anthi, soudain convaincue que 
nous pouvons lui faire confiance, lui 
raconte les raisons de notre présence 
à Voskopoje. L’archéologue se détend 

«Plaie de sabre se gué-
rit, plaie de langue 
non pas.»
proverbe turc.
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en écoutant la jeune fille.
-	 Non, je ne suis pas non plus le 
ravisseur des trois garçons et j’ai bien 
peur de ne pas pouvoir vous aider. Je 
n’ai rien vu ni entendu de suspect.

Nous nous levons en le remerciant 
et nous nous apprêtons à quitter sa 
maison, lorsqu’il s’écrie :
- Attendez! Attendez! Tout à l’heure, 
vers midi, j’ai entendu quelque chose...
Mais non, c’est ridicule !
- Mais qu’est-ce que vous avez 
entendu?
- En passant près des ruines de l’église 
Saint-Jean, j’ai cru entendre des voix, 
des voix qui venaient de dessous la 
terre.

- Et qu’avez-vous fait ?
- J’ai éclaté de rire, bien évidemment. 
Ressusciter les voix du passé, c’est le 
rêve de tout archéologue! Je me suis 
moqué de moi-même. A force de 
vivre seul, je suis rattrapé par mon 
imagination. J’ai pensé après-coup que 
c’était peut-être des voix de bergers, 
portées par le vent qui souffle du nord 
aujourd’hui.
- Oh, je suis sûre, moi, qu’il s’agit de 
Julien et de ses copains, dis-je tout 
excitée.
- Dans ce cas, cela impliquerait qu’il y 
ait à proximité de cette église en ruines, 
une crypte ou une pièce souterraine 
dont j’ignorerais l’existence, réfléchit 
le jeune chercheur en feuilletant une 
pile de documents. Voyons, je me 
trouvais entre le mur nord de l’édifice 
et le ruisseau de Pelteku, ajoute-t-il 
en promenant son index sur les lignes 
pointillées d’un plan. Si cette pièce 
existe, on ne peut y accéder que par 
l’intérieur de l’abside nord. Allez, les 
filles, action! Allons voir sur place, nous 
ordonne-t-il en sortant, muni du plan 
et d’une lampe torche.
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Chapitre 18 : avec le sourire.

Nous longeons une rue pavée, 
dépassons la porte d’une cour encore 
soigneusement close. A l’intérieur, 
les ruines de l’église sont éclairées 
faiblement par le jour qui tombe. Deniz 
s’accroupit au pied du mur et nous 
demande d’appeler les garçons en 
grec dans l’espoir qu’ils reconnaissent 
nos voix et nous répondent.

Nos premiers cris ne rencontrent que 
le silence. Le jeune Turc heurte avec 
régularité les  pierres des fondations, 
puis s’arrête pour écouter. Nous 
progressons lentement dans les 
gravats, le long de la paroi, quand 
soudain, nous percevons un appel 
étouffé :
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- eki, eki, eki.
- Ici, traduit Anthi. Nous les avons 
trouvés!
- Pas encore tout à fait, bougonne Deniz 
dont la lampe balaye rapidement le 
sol et la base du mur afin de découvrir 
quelque chose qui ressemble à une 
porte.

Nos recherches durent encore un bon 
quart d’heure et nous tombons enfin 
sur un portillon métallique fermé par 
un cadenas.
- Je ne suis pas sûre que cette porte soit 
du dix-huitième siècle, ironise Anthi.
- Pas plus que cette pierre, rétorque 
le jeune homme en brisant le verrou 
d’un grand coup, tandis que je tiens la 
lampe.

Le brouhaha qui suit la libération des 
trois garçons est indescriptible, chacun 
voulant raconter sa partie de l’histoire. 
Un rugissement de triomphe venu de 
l’intérieur de la crypte interrompt nos 
joyeuses  retrouvailles. La tête hilare 
de l’archéologue surgit par la porte 
béante.

- l’imprimerie, l’imprimerie était là, 
sous nos pieds. Et il n’y a pas que 
ça, s’exclame-t-il en désignant une 
petite plaque de cuivre couverte de 
minuscules rainures, à moitié enterrée
près de l’entrée. J’ai aussi localisé la 
roue de la presse, là-bas dans le fond! 
Et qui sait ce que je dénicherai quand 
il fera jour ?

Il disparaît à nouveau dans la crypte 
pour revenir un instant après :
- Au fait, j’ai oublié de vous demander... 
Comment dit-on merci en grec ?
- Mais comme en turc, j’imagine, 
répond Anthi émue, ... avec le sourire!

«Fais du bien à qui te 
nuit, tu seras aimé de 
Dieu et de ton enne-
mi.»
proverbe turc.
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Chapitre 19 : Dear Anthi

Carole parcourt les photos d’orchidées 
qu’Anthi classe depuis des années sur 
son ordinateur, lorsqu’un tintement 
discret signale aux deux amies l’arrivée 
d’un nouveau message électronique.

Anthi ouvre aussitôt sa boîte mails 
et reste comme suspendue dans 
une bulle d’air. Carole jette un coup 
d’œil sur l’écran et aperçoit le nom 
de l’expéditeur : DENIZ ZAFER. Elle 
se souvient bien sûr que le jeune 
archéologue a demandé son adresse 
mail à la jeune fille, il y a quinze 
jours, au moment où ils quittaient 
Voskopoje. Anthi se tourne vers Carole 
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et se justifie :
-	 C’est la première fois qu’il m’écrit, 

tu sais.
-	 Mais tu ne l’ouvres pas ? Tu n’es 

pas pressée de savoir ce qu’il a à 
te dire ? s’écrie Carole qui brûle de 
curiosité.

-	 Si, si, bien sûr, ajoute-t-elle 
calmement avant de cliquer 
nonchalamment sur le message 
pour le faire apparaître à l’écran.

-	 Dear Anthi, commence Deniz en 
anglais, la seule langue qu’Anthi et lui 
connaissent un peu tous les deux. 
- Chère Anthi donc, traduit 
machinalement la jeune fille. Bien des 
choses se sont produites à Voskopoje 
depuis que vous l’avez tous quittée 
à bord des trois voitures de la police 
albanaise qui vous raccompagnaient 
triomphalement à la frontière 
grecque.

Carole ne peut s’empêcher de glousser 
en entendant le style ampoulé de 
Deniz. Anthi fronce les sourcils et 
poursuit sa lecture à voix haute :
-	 Après votre départ, la police s’est 

embusquée aux abords de la crypte 
pour surprendre les trafiquants à leur 
retour. Le lendemain, deux hommes 
sont arrivés et il a été facile de les 
arrêter. Ce n’étaient malheureusement 
que des comparses sans grande 
importance. Les policiers ont donc 
prolongé quelques jours leur planque 
en espérant que Constantin ou un 
autre gros bonnet tombe dans leur 
piège, mais plus personne ne s’est 
montré. Pendant tout ce temps, je n’ai 
pas eu le droit d’accéder au chantier 
pour inventorier les trésors enfouis 
de l’imprimerie que nous avons 
découverte ensemble. Vous imaginez 
bien avec qu’elle impatience j’attendais 
le dénouement. 

Oui, Carole se figure bien la rage avec 
laquelle Deniz devait trépigner ! Après 
tout, il est le seul des archéologues à 
être resté tout l’hiver sur le chantier, 
incapable d’attendre le retour des 
beaux jours pour reprendre ses fouilles. 
Anthi ne fait aucun commentaire.
-	 Constantin, donc, a réussi à s’enfuir. 
Mais l’essentiel est que les trois 
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garçons aient été sauvés. J’espère 
qu’ils n’ont pas été traumatisés par 
cette expérience terrible.

Carole éclate de rire en songeant 
à Julien, Christos et Dimitris qui se 
pavanent dans les rues du village, 
comme s’ils avaient sauvé la planète : 
non, pas franchement traumatisés !
-	 Après le départ de la police, j’ai enfin 
pu reprendre mon enquête, chacun 
la sienne ! Le site de l’imprimerie 
est vraiment d’un grand intérêt et, 
avec le reste de l’équipe qui doit me 
rejoindre d’ici trois semaines, nous en 
avons jusqu’à l’été probablement pour 
reconstituer l’activité de cet atelier 
d’impression. Ensuite, je serai muté sur 
un autre chantier. Le ministère turc de 
la culture, très satisfait de mon travail 
en Albanie, a décidé de me confier une 
autre mission, au Kosovo cette fois.

- Au Kosovo ! s’exclame Carole. Mais 
alors, vous ne vous verrez plus ?
- Le Kosovo n’est pas si loin de la Grèce, 
tu sais. C’est tout de même moins loin 
que la Turquie. Et puis, tu sais, je ne suis 
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pas sûre qu’il ait envie de me revoir, ni 
moi non plus d’ailleurs.
- Ah bon ? Mais que dit-il encore ?
Anthi parcourt silencieusement la fin 
du message puis se tourne radieuse 
vers sa petite amie :
-	 Donnez-moi de vos nouvelles, si 
vous avez le temps. Je viens de temps 
en temps à Salonique pour faire des 
courses, je passerai sûrement dans 
votre village pour dire bonjour à 
Carole et aux garçons. Comme ils 
ne parlent pas encore bien l’anglais, 
peut-être accepterez-vous de faire la 
traduction ? Amicalement. Deniz.

Anthi approche ses doigts du clavier 
puis s’arrête. Carole la dévisage d’un 
air interrogateur. 
-	 Dis-moi ce que tu en penses… il est 
Turc quand même, murmure la jeune 
fille.
Carole sort de la chambre en haussant 
les épaules. Anthi sourit, fixe l’écran 
et clique résolument sur la touche 
‘répondre’.


