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La région des Balkansskau sud de I'Eu-
rope, est habitée par de$ peuples de lan-
gues et de religions différentes. Elle a connu
de trés nombreuses guerres. La derniére a
eu lieu il n'y a pas trés longptemps, en 2001. Certaines ont été trés meurtrie-
res comme celle de Bosnie qui a fait 200 000 morts et s'est terminée en 1995.
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Chapitre 1 : Des vacances qui
commencent mal

Les fleurs que je préfere sont celles qui
poussent a I'état sauvage en Grece.
Elles sortent de terre vers le mois de
mars. Elles sont comme de jeunes fées,
souples, acides et vertes. lly en a

partout. En fait je crois que c’est pour
me faire plaisir que Maman a proposé
que nous passions les vacances de
Paques en Grece, plutdét que de venir
en été quand il y a moins de fleurs.
C'est la premiere fois que nous venons
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La Gréce est un pays
du sud de I'Europe, a
trois heures d’avion de
la France. La Gréce fait
partie de la région des
Balkans.
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au village depuis le divorce. Celane me
fait pas vraiment plaisir. Je crois que
ces vacances seront un vrai désastre.

Cela a d‘ailleurs bien mal commencé,
puisque hier, a peine arrivés, on nous
a volé notre voiture. Nous n’avions
méme pas terminé de décharger tous
les bagages. Le plus grave, c'est que
le doudou de Gabrielle était resté sur
le siege arriere. Hier soir, elle a pleuré
pendant une heure et demi avant de
sendormir. Je ne peux pas supporter
de la voir malheureuse comme ca.

Moi, je m'appelle Carole. C'est moche,
non? Je préfére le prénom de ma petite
soeur, Gabrielle. Il résonne comme
un nom de fleur. Il me fait penser aux
asphodeéles. Ca, ce sont de vraies fleurs
sauvages qui se fanent dés qu'on les
cueille. Pas moyen de les amadouer. Et
puis, elles sont Iégeéres, pales, fragiles
et blanches comme ma soeur. Clest
sGrement le plus joli bébé de la terre,
ma sceur. C'est ma « louloute ». Mon
frere Julien prétend que c'est notre
demi-sceur, puisqu'elle est la fille de
notre mere et de son nouveau mari.
Mais moi, je ne I'aime pas a moitié. «
Ma demi-sceur », ah non, jamais !...
«ma demi-fleur », s'il veut, mais pas

« ma demi-soeur » !

Je me mets a chantonner :

- Ma petite lune brillante

Eclaire moi pour que je marche,

Pour que jaille a I'école,

Que j'apprenne les lettres,

Les lettres, les études et les choses de
Dieu.

Ma petite lune
brillante

chanson traditionnelle
grecque qui rappelle
les quatre siecles d'oc-
cupation turque pen-
dant lesquels les petits
Grecs allaient la nuit
en cachette a l'école et
aléglise.

La religion a toujours
joué un réle important
dans les Balkans. Les
Grecs sont chrétiens
orthodoxes, les Turcs
musulmans et les Al-
banais, chrétiens ou
musulmans.



Julien arrive en courant et en
gesticulant. Il ne peut pas me laisser
tranquille de temps en temps ! J'étais
bien, 13, a chanter toute seule sur la
plage.

- Carole, viens vite, hurle-t-il de loin.
On a retrouvé la voiture. La police a
retrouvé la voiture.

Je bondis vers la maison.

Chapitre 2 : Quand Julien s’en méle.

Je m'engouffre avec Maman et Julien
dans le véhicule des policiers. lls ont
repéré notre voiture accidentée dans
un fossé a une dizaine de kilometres
du village sur une route menant a la
montagne. Naturellement.

Sur place, nos bagages sont toujours
la.

- Probablement des gamins qui
voulaients'essayeraconduire,explique
le policier. Pas de traces de blessés, non
plus. lls s’en sont tirés avec la peur.
Pendant que les adultes font le tour
de la voiture, je me précipite a l'arriére,
en pensant a la joie de Gabrielle qui
va retrouver sa peluche. Mais rien. Je
cherche partout, sous le siege, dans

Depuis toujours, les
gens des Balkans vont
dans la montagne pour
se cacher de leurs en-
nemis ou de la police.
«Balkan» est d’ailleurs
un mot turc qui veut
dire «montagney.



la boue du fossé a c6té de la
portiére ouverte, rien.J'alerte
Maman, mais elle me fait
taire d'un signe de la main.
Je m'éloigne pour bouder, ce
qui fait rire Julien.

C'est vraiment un dréle de
type, Julien, ilneréagitjamais
comme moi. Maman dit qu'il
est«cool».llest passionné par
les insectes et les crustacés,
en gros des bétes qui ne se
déplacent pas trés vite. Il y a
quelques années, Maman l'a
retrouvé a quatre pattes dansle couloir.
Il parlait trés doucement a quelqu’un
gu'elle ne voyait pas et qui se trouvait
dans la piéce voisine. Quand elle lui a
demandé ce qu'il faisait, il lui a dit :

- Chut, jai presque réussi a
I'apprivoiser.

Elle s'est approchée et a découvert un
cafard immobile et transi de peur.

Souvent mon frere ménerve. D'ailleurs
il na pas l'air d'en vouloir a Maman
pour le divorce, ni de regretter trop

I'époque ou nous vivions en Gréce
avec Papa.

Finalement, Julien m’attire a I'écart :

- Les adultes ne feront rien pour le
doudou, ils sont trop occupés. Si tu
veux le retrouver, il faut que tu prennes
les choses en main.

- Oui, mais comment ?

- Il te faut un chien. Avec leur flair, les
chiens peuvent suivre des traces sur
des kilometres.

- OU veux-tu que je trouve un chien ?
- Demande a Fatos.

- Fatos ? Ah oui, bien s(ir ' Tu viens avec
moi ?

- Non, je ne peux pas. J'ai rendez-vous
avec mes copains.

F.Vogel
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Ce n'est pas tres gentil de la part de
Julien. On dirait que je suis la seule a
penser a Gabrielle dans cette famille.
Et puis, j'ai un peu peur des chiens.
Enfin, courage ! Je pars a la recherche
de Fatos, le berger albanais. Fatos n'est
pas tout jeune, il a au moins 30 ans.
Mais c’est mon ami et il ne refusera pas
de m’aider.

L'Albanie, pays voisin
de la Grece, vit dans
une grande pauvreté.
Pendant 50 ans, les
Albanais, gouvernés
par un dictateur impi-
toyable, ne pouvaient
pas quitter leur pays.
Depuis sa mort, ils sont
trés nombreux a venir

travailler en Gréce.
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Chapitre 3 : Un berger peu bavard.

Avant de les voir, lui et son chien, je
sens l'odeur des moutons : BERK !
Jaime bien la campagne, mais ¢a, je
ne m'y ferai jamais. Quand je dis que
j'aimebienlacampagne,j'aime surtout
les fleurs sauvages. Quand je serai plus
grande, Maman a promis de m'offrir
un appareil photo numérique. Aveg, je

11



Les Grecs méprisent
les Albanais qui vivent
trés pauvrement. lls ne
savent pas que les Al-
banais sont des gens
trés polis. En Alba-
nais, par exemple, il y
a plusieurs dizaines de
facons pour dire «bon-

jour,

Les peuples des Balk-
ans qui paraissent en-
nemis depuis toujours
et parlent des langues
différentes ont pour-
tant beaucoup en
commun. Par exem-
ple, ils appellent tous
cette plante le «thé de

la montagne».
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pourrai photographier mes fleurs de
tres prés et conserver leur image sur
notre ordinateur. En attendant, je les
regarde.

Fatos a I'air content de me voir. Je lui
demande quelle est sa fleur favorite.
Ce n'est pas pour cela que je viens,
mais c'est trés impoli de demander
un service directement, méme a un
ami. Il faut d’abord lui faire un peu la
conversation. Surtoutavecles Albanais
qui font trés attention a la politesse.

Fatos écoute la question et réfléchit
un peu. Pour lui, il y a d’abord les fleurs
dont les moutons aiment le golt et
celles qu'il faut éviter parce qu'elles
rendent les bétes malades. Il me parle
d’une plante que sa mére va ramasser
et qui lui rappelle son enfance en
Albanie. On appelle cette plante le «
thé de la montagne ». On la fait sécher
dans des bocaux et, I'hiver, on en fait
des tisanes pour soigner les rhumes.
Fatos ne s'intéresse qu'aux fleurs qui
se mangent.

Quand il parle de son pays, il fait de
grands gestes avec les mains. Je lui
demande s'il est heureux avec ses
moutons dans la montagne. Il me
regarde avec méfiance. Voila, jai
encore fait une bourde ! Mais non, il
n'est pas faché, il m'explique :

- Dans mon pays, c'est la misére. Ici,
tout le monde me méprise. Les gens
disent que les Albanais sont sales
et malhonnétes. J'aimerais bien me
marier et avoir des enfants, mais avec
ce que je gagne, c'est impossible.

- Plus tard, peut-étre ?

Il se met a rire. Mon frére me dit que je
pose toujours des questions ridicules.

Jeraconte a Fatos comment Gabriellea
perdu son doudou et ce que j'aimerais
faire avec son chien. Fatos réfléchit et
dit:

- Tu peux emmener Skilou si tu veux,
mais pas trop longtemps parce qu'il
m'est utile. Je ne sais pas si ce chien
pourra retrouver la peluche. Avec les
moutons, il est tres fort. Mais ce que tu
lui demandes, il ne I'a jamais fait. Il y a
peut-étre une autre solution. Il y a une

«La boue en Albanie
est plus douce que le
miel.»

proverbe albanais.
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vieille femmedanslevillageenbas.Elle
répond aux questions. Les gens disent
quelle est magicienne, quelle peut
dire quel sera le destin des enfants qui
naissent. Si tu n'as pas peur d’aller lui
parler, elle te renseignera peut-étre.

o

Chapitre 4: Une magicienne accro
au café.

Me voici chez la vieille. Je ne suis pas
trop impressionnée. Quand je lui
demande d'utiliser sa magie pour
retrouver le doudou de Gabrielle, elle
sourit :

- Magie ? Mais qui t'a parlé de magie ?




«On ne peut attraper
une puce avec des
gants.»

proverbe albanais.
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Les gens disent n'importe quoi. Parfois

je vois des choses, des choses de

I'avenir, dans la tasse de café. Ce nest

pas de la magie, c'est un don. Tu veux

que j'essaye ?

Elle verse le café bouillant et me tend

la tasse.

- Ah, mais je ne bois jamais de café, je

suis trop petite ! On ne peut pas faire

ca avec du coca?

Elle hoche la téte en riant.

- Ce n'est pas si mauvais, et puis il faut
savoir ce que tu veux.

Jen prends une gorgée. BERK ! Que
c'est amer ! Je pense a Gabrielle et
j'avale d'un coup.

La vieille retourne la tasse sur la
soucoupe et recommence a éplucher
ses pommes.

- Il faut attendre un peu, ajoute-t-elle.
J'ai bien connu tes parents avant leur
divorce, comment vont-ils ?

Elle a I'air calée, cette vieille. Elle doit
bien étre un peu magicienne quand
méme. Puisqu'elle en parle, j'en profite;
jaimerais bien qu'elle m'explique
pourquoi il fallait que mes parents

se séparent et comment il se fait que
j'aime tant Gabrielle alors quelle n'est
pas toutafaitma sceur. Elle me répond
sans méme me regarder :

- Tu aimes toujours les fleurs, Carole ?
Je hausse les épaules. Cette vieille
dame m’énerve, elle est comme mon
frere. Elle n'est peut-étre pas si calée
que ca. Je crois que jai bu son café
dégodtant pour rien.

Elle souleve la tasse et regarde
longuement dedans.

- Ce doudou, il est bien jaune et blanc
? demande-t-elle.

Pas mal ! Je reprends confiance.

- Je vois une petite fille avec une
peluche blanche et jaune, une petite
fille tres jolie, ma foi.

- C'est Gabrielle !

- Une petite fille avec des cheveux
noirs bouclés.

- Ah non, ce n'est pas Gabrielle.

- Autour d'elle, il y a beaucoup de pots,
des bocaux. Non, des pots, ce sont des
pots de moutarde, je crois.

- Et puis ?

- Et puis, c'est tout. Tu as l'air décue.
On ne peut pas en savoir davantage.

17



«Je veux le paté intact
et le chien rassasié.»
proverbe grec qui cor-
respond au francais : je
veux tout, le beurre et
I'argent du beurre.
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Jespére que cela va t'aider quand
méme. Tu reviendras me voir, hein ? Je
t'achéterai du coca.

Elle est plutot gentille, cette vieille
dame, mais ce n'est pas avec ca que je
retrouverai le doudou de ma louloute.
Il faut que j'aille chercher le chien de
Fatos.

-'.M‘ = ; -}
i t,_.r. w4, *
{ { " : i_ = R‘*—u.-ir. .'-'I-"'. .-_,.-"Jx"_w.-_,-ﬁ’;-
\ g+ . y
o ol o ‘*’@ e

Chapitre 5: Comme un chien
policier.

Je conduis le chien prés de la voiture
et lui fais sentir le pyjama de Gabrielle.
Mon frere est sGr que le doudou et
le pyjama ont la méme odeur. Skilou
hésite un peu, le nez dans le gravillon,
puis il démarre en trottant. Je tiens
bien fort la corde que Fatos a noué a
son collier et je le suis comme je peux.

On dirait que ¢a va marcher. Le chien
prend la route qui descend a la mer.
Japercois Georges qui péche pres de
la cote. Skilou court jusqu’a I'eau, aboie

19
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en direction de Georges en remuant
la queue, puis s'assoit sur les galets.
Je m'assois aussi. J'ai besoin de repos.
Georges nous a vus et rame vers nous.
Arrivé a la plage, il farfouille dans un
seau et jette des tétes de poisson au
chien qui se jette dessus.

Georges vient me rejoindre :

- Tu n'as pas l'air en forme, Carole.
C'est vrai, j'ai mal au coeur. C'est le café
de tout a I'heure ou peut-étre les tétes
de poisson. Moi et les odeurs, mais
parlons d‘autre chose ! Je raconte a

Georges comment le chien et moi,
nous menons une enquéte pour
récupérer la peluche de ma sceur:

- Tu sais, Skilou a tout de suite compris
ce qu'il avait a faire et il na pas mis
beaucoup de temps pour trouver une
piste. Je ne sais pas tres bien pourquoi
il ma amenée a la plage, mais nous
allons voir.

Georges part d'un grand éclat derire :
- Tu parles d’'un chien policier ! C'est
le poisson qui l'intéresse. Il vient me
voir tous les jours. Ce n'est pas en lui
rapportant des tétes de poisson que
tu consoleras ta petite sceur. En
attendant, je vais te donner des oursins
pour ta mére. Regarde comme ils sont
beaux, et parfumés comme des fleurs.
Tu aimes toujours les fleurs, Carole ? Tu
ne trouves pas que mes oursins sont
comme des fleurs ?

Comme je ne réponds rien, il ajoute :

- Tu perds ton temps avec moi. Je suis
un homme du passé. D'ailleurs je suis
un des derniers au village a faire ce
métier.

-Mon beau-pére estcommetoi, je crois.
Il aime tout ce qui vient de l'ancien

21
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temps. Son tracteur, par exemple, c'est
une ruine qui a prés de 50 ans, qui sent
mauvais et qui tombe tout le temps en
panne. Mais il ne veut pas en changer.
Maman dit que c’est super d’avoir un
mari qui aime tant les vieilles choses ;
comme ¢a, elle n'a pas peur de prendre
des rides. Maman est tout le contraire
de mon beau-pére. Elle ne supporte
pas qu'on lui parle du passé et encore
moins de Papa. Elle dit qu'il faut courir
sur le chemin sans regarder derriére
SOI. Clest
exactement
ce que j'ai fait
tout a I'heure
avec  Skilou
et ca ma
amenée a tes
poissons.

Georges racle

les galets du boutdesachaussure
sans me regarder. Il tousse et dit :
- Bon, quest-ce que tu vas faire avec
le chien ? On pourrait réessayer
maintenant qu'il a mangé. Fais-lui
sentir le pyjama.

Chapitre 6 : Encore des fleurs qui se
mangent.

Skilou renifle gentiment, se léve,
s'étire puis se met en marche sans se
presser. Je me dis que, dans un sens,
ce n'est pas plus mal, parce qu’avec
la cagette d'oursins, de toute facon,
je ne peux plus courir. Nous suivons
la mer jusqu’a la petite plaine qui se
trouve a I'Est du village. Une vingtaine
de femmes et de jeunes filles sont
alignées dans un champ couvert de

23



La Roumanie est un
pays du nord des Bal-
kans. Jusquen 1995,
des milliers d'enfants
abandonnés y vivaient
dans des orphelinats

misérables.
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fleurs violettes. Elles sont occupées a
cueillir des crocus. Je pose ma cagette
etle pyjamade Gabrielle sousunarbre
et vais me reposer sous un autre avec
le chien. J'ai toujours mal au coeur et
les oursins commencent a sentir fort.

L'une des jeunes filles s'approche. Elle
m'explique qu'elle cueille des crocus
pour se faire de I'argent de poche. Je
sais qu'elle s'appelle Anthi. J'ai retenu
son nom, parce c'est la seule personne
gue je connais qui sappelle comme ca.
Maintenant que je suis grande, j'ose lui
demander ce qu'il veut dire.

- Mon nom signifie « fleur » en grec
d’autrefois, dit-elle. Ce n'est pas un
prénom tres courant. Vois-tu, quand
mes parents adoptifs sont venus
me chercher dans un orphelinat
en Roumanie, j'avais cing ans et je
m’appelais Florica, ce qui veut dire «
petite fleur » en roumain. Ills ont voulu
gue je commence une nouvelle vie en
Grece avec eux, mais tout en gardant
qguelque chose de mon passé. Tu sais,
il y a plein de facons d’étre une famille.
Il 'y a pas de regle.

Bon, je ne sais pas ou elle memmeéne
avec sa famille, je préfére changer de
sujet :

- Les crocus, quelles drbles de fleurs !
En plus, elles ont un nom... croquant.
-C'est d'ailleurs unefleur quise croque,
puisqu’on la ramasse pour la manger.
Devant mon air surpris, elle continue :
- On en fait une épice, tu sais, le safran.
Une épice qui a une couleur orange.
Tu n'en as jamais mangé avec du riz ?
- Je croyais quil n'y avait que les
moutons de Fatos pour manger des
fleurs.

-Non, leshommes aussi. Le crocus n'est
pas la seule, d'ailleurs. La moutarde
aussi est une fleur qui se mange.

- La moutarde, c'est une fleur ?

- Mais oui, viens voir, il y en a plein par
iCi.

Elle fait quelques pas, cherche un
peu dans le fossé, puis coupe une
tige quelle me tend. Un éclair me
traverse l'esprit. Je repense aux pots
de moutarde dont m'a parlé la vieille
dame:

- Est-ce qu'il y a des gens au village qui
savent fabriquer de la moutarde ?

25
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- Oui, beaucoup de gens sans doute.
Mais personne n’en fait aussi bien que
Constantin et Maria. C'est leur métier.

- Ou habitent-ils ? lls ont des enfants ?
- Deux filles, pourquoi ? Bon, si tu
ne veux pas me répondre, cela te
regarde. Si tu veux aller les voir,
prends ce chemin, tourne a droite au
premier croisement et continue sur un
kilométre environ.

Chapitre 7 : Décidément, les chiens
en font des histoires!

Je pars au galop en tirant Skilou qui me
suit a regret. Les oursins tressautent et
s'entrechoquent dans la cagette. Au
bout de 500 meétres, je suis obligée
de marréter pour souffler. Nous
continuons lentement.Voila, j'apercois
une maison. Une petite fille de quatre
ans environ est assise sur le seuil. Je
reconnais de loin la peluche blanche

F.Vogel

27



28

et jaune avec laquelle elle joue.

Je ralentis encore ; je me demande ce
gue je vais pouvoir lui dire. Une femme
sort de la maison. C'est sa mére, sans
doute. Elle me sourit et me propose un
verre d'eau. Cela me donne un peu de
courage. Je lui explique a voix basse
pourquoi je suis la. Elle m'écoute d'un
air grave avant de me dire:

- Notre chien est arrivé ce matin
avec ce jouet dans la gueule. Il I'avait
probablement trouvé dans votre
voiture en faisant son tour dans la
campagne. Je l'ai lavé, tu pourras le
rendre tout de suite a ta sceur.

Elle se penche sur la petite qui a suivi
notre conversation avec inquiétude.
Elle lui parle a l'oreille. La petite me
tend le doudou d’'un air triste. Il ne
faut surtout pas que joublie den
parler a Maman. Elle pourra peut-
étre lui acheter un petit cadeau. Je les
remercie et je pars un peu génée.

Un homme me rejoint en courant, un
sac en plastique a la main. Il est le pere
de la petite fille, m'explique-t-il avant

de me demander:

- Tu rentres bientot en France, n'est-
ce pas ? Jai un cousin qui vit la-bas.
Accepterais-tu de lui apporter des
peluches de ma part pour ses deux
enfants ? Cela leur ferait tellement
plaisir. Tu n‘aurais méme pas a te
déplacer, mon cousin viendrait
chercher les jouets chez toi.

Jhésite un peu, ne sachant que
répondre. Mais Constantin a un sourire
si gentil que je finis par accepter.
Je prends le sac avec les deux ours,
pendant qu’il note mon adresse
francaise sur un papier. Au moment de
partir, il ajoute :

- Ah, il vaut peut-étre mieux que tu
n'en parles pas a tes parents. Ta mére
ne nous connait pas; elle ne serait
peut-étre pas d’accord. Les ours ne
prendront pas beaucoup de place
dans ton sac de voyage.

Je suis si préoccupée que Clest
seulement a l'entrée du village que
je me rends compte que j'ai perdu la
cagette d'oursins et le pyjama. Je jette

«Quand on
beaucoup de

te dit
cerises,

prends un petit pa-

nier.»
proverbe grec.
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«Ne reste pas seul
méme au paradis.»
proverbe albanais.
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un coup d'oeil a Skilou qui me regarde
piteusement. Je m'arréte.

Je commence a comprendre mon
grand frére qui aime tant les chiens. Je
m’agenouille prés de lui et je lui gratte
l'oreille :

- Ne t'en fais pas ! Bien s(r que tu as du
flair. C'est quand méme un peu grace
a toi si nous avons retrouvé cette
peluche. C’est ce que nous allons dire
a Fatos et a tout le monde, d‘ailleurs.
Les détails ne regardent personne.
Mais d’abord, allons vite rendre son
doudou a Gabrielle, d’accord ?

Quand jarrive dans notre rue, je
découvre trois voitures de police
stationnées devant la maison. Au
moment ou je pousse la porte pour
entrer, Julien jaillit derriere mon dos et
me tire en arriére.

31
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Chapitre 8: des trafiquants qui
rédent.

Julien m'entraine autoritairement au
fond du jardin en m'intimant le silence,
un doigt écrasé sur la bouche. Lorsque
nous nous sommes suffisamment
éloignés, il éclate :

- Les policiers ont trouvé dans notre
voiture une capsule de drogue. lls
sont en train s'interroger Maman et
Patrick.

- De la drogue, qu'est ce que c'est au
juste ?

Je savais bien en posant cette question
que Julien allait rire de mon ignorance,
mais cela semble trop grave pour que
je reste dans le doute.

- La drogue, m'explique-t-il en se

«Moi je le dis a mon
chien et mon chien a

sa queue.»
proverbe grec.
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redressant, c'est un truc que les
gens prennent pour se donner
des impressions, un peu comme la
cigarette ou l'alcool, mais en beaucoup
plus fort. Je ne sais pas trop comment
ils I'utilisent, en piqUre, je crois. En tous
cas, c'est tres, trés dangereux pour la
santé. On peut en mourir et c'est pour
cela que cest interdit. Mais comme ¢a
colte tres cher, il y a des bandits qui
en vendent en secret pour devenir
riches. On appelle ces bandits des
trafiquants.

- et la police pense que nous sommes
une famille de trafiquants ?
-Celam'enatoutlair.lls vont sGrement
nous poser des questions aussi.

- Des questions sur quoi ? Qu'est-
ce quon va leur dire ? Tu crois, toi,
gue Maman et Patrick vendent de la
drogue?

- Je ne sais pas. Non, peut-étre pas. On
aurait remarqué quelque chose. Viens,
rentrons a la maison.

Nous trouvons Patrick sur le pas de la
porte. Il serre la main des policiers et
les remercie en souriant. Je pousse un

« ouf ! » de soulagement.
Jamais un policier ne
serait aussi poli avec un
trafiquant! Notre famille est
donc hors de cause. Maman
nous explique, en faisant le
biberon de Gabrielle, que
notre voiture avait sans
doute été volée par des
trafiquants qui comptaient
y cacher de la drogue,
avant de l'abandonner a
proximité du village. Nous
serions ainsi rentrés en
France, sans le savoir, avec
un véhicule camouflant de
I'héroine, une drogue tres
puissante. Une fois chez
nous, d’autres membres
de ce réseau criminel se
seraient emparés de la voiture pour
récupérer leur précieuse marchandise.
Les policiers supposaient que les
bandits avaient dG renoncer a leur
plan, aprés la chute de la voiture dans
le fossé.
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Maman soupire :

- Dire que jai connu la Gréce si
tranquille. Les guerres qui agitent la
région des Balkans depuis 15 ans, en
Bosnie d’abord, puis en Albanie, au
Kosovo, en Macédoine, ont permis
aux organisations criminelles de se
développer. A moins que ce ne soit le
contraire et que ce soient les mafias
qui aient allumé toute cette violence.
En tous cas, le résultat est le méme
: la drogue produite en Asie passe
désormais par cette région avant
d’atteindre les pays riches d'Europe ou
elle sera vendue a des prix exorbitants
et ou elle tuera des centaines de

jeunes.
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Elle donne
son biberon a
ma louloute
dessine
rapidement
une carte sur
une feuille de
papier  pour
nous montrer
les pays dont
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elle vient de parler et le trajet suivi par
les marchands d’héroine.

Julien me confie:

- Ces affaires de trafiquants nous
concernent aussi. Carole, pas un mot
aux parents, je convoque mes copains.
A nous trois, nous allons reprendre
I'enquéte sur le vol de la voiture.

- Je viens avec vous.

- Ah non, pas question, trop dangereux
pour une fille, me crie-t-il en détalant.

La, je suis sGre que je le déteste. La
sonnerie du téléphone coupe court a
ma colére. C'est Anthi qui m'invite a
venir chercher des orchidées sauvages
avec elle dans les collines autour
du village. Jattrape un paquet de
pastéli et je sors en courant. Skilou qui
m’attendait dans le jardin, m'emboite
le pas.

«Si tu as de la chan-
ce, traverse, si tu as
une destinée, va de
I'avant.»

proverbe grec.

Le courage et l'esprit
d’entreprise sont les
qualités les plus ap-
préciées des Grecs.
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Le pastéli est un ga-
teau au sésame. Les
cuisines grecque et
turque se ressemblent.
Loccupation  turque
de la Grece a laissé
de mauvais souvenirs,
mais elle a aussi créé
un méme art de vivre.
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Chapitre 9: une fleur pas trés
sympathique.

Pendant que nous gravissons le
sentier parfumé qui nous éloigne du
village, Anthi prend la précaution de
m’avertir:

- Certaines espéeces de fleurs
sauvages sont rares et menacées de
disparition. C'est le cas de la centaine
de sortes d'orchidées qui poussent
naturellement en Grece. Il faut donc
résister a l'envie de cueillir ces fleurs
si belles. Tu peux les observer, les
dessiner ou les photographier, mais
rien d’autre. On fait des bétises quand
on va trop vite.

Elle se rassure quand je lui raconte
que ma maitresse, a l‘école, nous

«Les Turcs ne sont pas
sur le point d'arriver.»
proverbe roumain qui
signifie que l'on n'est
pas pressé.
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apprend aussi a respecter et protéger
la nature.

Bouleversée par les événements du
matin, je lui parle des trafiquants et
I'interroge sur la drogue.
- C'est encore une fleur et encore une
fleur qui se mange, répond-t-elle.
- Julien m'a dit que les drogués se
faisaient des piqures !
Jespére bien que mon frere sest
trompé ; cela me permettrait de lui
rabattre son caquet. Cependant Anthi
met fin a mes réves :
- Oui, il a raison. Mais avant d'étre
réduite en poudre blanche et traitée
de différentes maniéres, la
drogueestunefleur,lepavot.
Le pavot, selon les espéces,
5 peut étre une plante tout
P a fait inoffensive. Cela
I veut dire quelle n'est pas
; dangereuse, ajoute-t-elle
devant ma mine perplexe.
On peut utiliser ses graines
par exemple pour parfumer
de trés bons gateaux que
tout le monde a le droit de

manger. Les pavots sont de la méme
famille que les coquelicots. Tu vois que
ce n'est pas une fleur extraordinaire !
Tout dépend de ce que I'on en fait.

- Maman a dit que I'héroine venait
d'Asie.

- Oui, le pavot est cultivé en grande

quantité la-bas, notamment en
Afghanistan, un pays qui est en guerre
depuis plus de 25 ans. La drogue est
fabriquée et vendue pour financer les
combats.

A force de me pencher pour découvrir
les orchidées qui, avec leurs tiges
courtes, émergent a peine de dessous
les pierres et les herbes, j'ai a nouveau
mal au coeur. Décidément, cest la
derniére fois que je bois du café.
Une odeur tenace s'installe dans la

Presque toute I'héroi-
ne vendue en Europe
vient d’ Afghanistan,
un paysd’Asie centrale.
La principale route sui-
vie par les trafiquants
passe par la Turquie et
les Balkans.
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campagne.Jesoupireenreconnaissant
le parfum familier des moutons de
Fatos. C'est a vous dégouter de voir
vos amis!

Fatos n‘ose pas s‘approcher a cause
d’Anthi qu'il connait peu. Je le rejoins
avecSkilouetlesalueenluidemandant
commentil va:

- Si je ? lui dis-je, trés fiere des deux
mots d’'albanais que je connais.

Fatos tiraille affectueusement les
oreilles de son chien pendant que
je lui raconte comment nous avons
retrouvé le doudou de Gabrielle. A
I'évocation de Constantin et Maria, il se

raidit brusquement et m'interrompt.

- Je n‘aime pas beaucoup ce type.
Carole, tu devrais l'éviter.

- Mais pourquoi dong, ils mont paru
tres gentils.

-Bon, je ne sais pas, Constantin estgrec
et, pourtant, il fréquente des Albanais.
- Eh bien, moi aussi, jai des amis
albanais. Enfin un, toi.

- Carole, il y a des Albanais qui ne sont
pas trés honnétes et il y a des Grecs
en qui on ne peut pas avoir confiance
non plus. Les amis de Constantin, pour
te dire, ce ne sont pas des gens bien.

- Tu es sOr que tu ne dis pas cela,
uniquement parce qu'il est Grec et que
tu es Albanais ?

- Chez moi, on dit que les Grecs
d'aujourd’hui  sont stupides et
menteurs. On dit qu’ils ne sont pas
dignes de leurs ancétres, les Grecs
de I'Antiquité, ceux qui ont inventé la
science et la philosophie.

- C'est ce que tu penses, toi, Fatos ?

- Clest ce que je pensais avant.
Maintenant je n'en suis plus certain. J ai
rencontré ici quelques Grecs vraiment

«Ne sois pas timide de-
vant les hommes sans
honneur.»

proverbe albanais.

Les Albanais pensent
que la principale quali-
té est I'honneur. Avoir
de I'honneur, c'est étre
fidéle a sa parole et a
ses promesses.
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vérité a le dessus
I'huile  sur

l'eau.»
proverbe albanais.

trés bien. Mais Constantin n'est pas de
ceux-la.

Je me sens un peu penaude, je l'ai
trouvé sympa, moi, ce Constantin. Tout
cela me dégolte. Heureusement que
je n'ai parlé a personne des deux ours
en peluche que je vais rapporter en
France a ses cousins. On aurait encore
dit des choses désagréables, c’est sar.
Je préfere rentrer a la maison.

Chapitre 10: Deux ours pleins de
ressources.

Gabrielle est un adorable bébé,
mais elle est aussi trés curieuse. Je la
retrouve dans ma chambre au milieu
de mes affaires :

- Non, malouloute, cet ours-la nest pas
pour toi. Je t'ai rapporté ton doudou.
Rends-moi l'ours. Allez, lache-le. Mais
elle a de la force, cette petite. Arréte
de tirer dessus ! Voila, tu es gentille, je _
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le range. Viens, Maman nous appelle
pour diner.

Maman est d’ailleurs d'une humeur
massacrante :

- Julien n’est pas rentré, évidemment.
Tant pis, on dine sans lui et apres, tous
au lit. Quelles vacances ! Cela fait deux
jours que nous sommes la et je suis
épuisée.

Elle n'est pas la seule, dailleurs. A peine
dans mon lit, je m'endors.

J'ai beaucoup plus de mal a sortir de
mon sommeil quelques heures plus
tard, alors que Maman me secoue
avec insistance:

- Carole, réveille-toi, mais réveille-
toi. Il est minuit, Julien n'est toujours
pas rentré. Et ses copains, Christos et
Dimitris, n'ont pas reparu chez eux non
plus. Est-ce que Julien t'a dit quelque
chose ? Sais-tu ou il a pu aller ?

Je lui rapporte, en bredouillant de
fatigue, les paroles de Julien et son
intention de poursuivre l'enquéte
contre les trafiquants. Maman se léve
de mon lit résolument :

- Bon, on n'en sait guere plus. Patrick,

il faut téléphoner immédiatement a la
police.

Je reste couchée, incapable pourtant
de me rendormir. Ma colére contre
Julien est tombée. Je m’assois par
terre au pied de mon lit. Je repense
aux événements de la journée d'hier.
Quelle confusion ! Machinalement,
je vais pécher une des peluches de
Constantin dans le sac plastique : un
bien joli nounours. Un homme qui
choisit d’aussi jolis jouets pour ses
petits cousins ne peut pas étre aussi
méprisable que Fatos le dit. Soudain
je remarque une trace poussiéreuse
sur ma chemise de nuit. La tache
s'agrandit assez vite. Je souléve
l'ourson et découvre un filet poudreux
qui s'échappe d’une couture déchirée.
Encore un méfait de Gabrielle!

- Maman, Patrick, venez vite !

Jessaie de crier, mais ma voix est
presque inaudible tant je suis horrifiée.
C'est de I'héroine, évidemment ; les
ours sont bourrés d’héroine. Tout d’'un
coup l'existence des trafiquants me
parait plus réelle, plus menacante. Je
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«Ne te cache pas com-

me

une mouche sous

la queue d’un cheval.»
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proverbe albanais.

suis persuadée que Julien et ses deux
amis sont vraiment en danger. Je me
sens tellement responsable ; jéclate
en sanglots.

Maman meserredanssesbras pendant
que je lui déballe toute mon histoire
en vrac. Il lui suffit d'un signe de téte a
Patrick, resté jusqu'’icidans 'embrasure
de la porte, pour qu’il comprenne ce
gu'il a a faire. Maman me murmure en
me bercant :

- Calme-toi, tout ira bien, maintenant,
la police va aller chez Constantin.
Si ton frere était sur la bonne piste,
il est probablement encore temps
d’intervenir. Ce n'est pas de ta faute.
Endors-toi, maintenant. Tout ira bien.

Chapitre 11: un koulouri au petit
déjeuner.

Je me réveille des le lever du jour. Je
percois un brouhaha sur la terrasse. Je
me précipite le cceur battant. Depuis
le pas de porte, je cherche Julien des
yeux. Il n'est pas la. Maman fait face a
un policier, Patrick se tient a coté d'elle,
une main posée sur son épaule.

Je la sens extraordinairement tendue.
Je suis tellement angoissée qu’il me
faut un moment pour percevoir leur
conversation. Le policier poursuit son
exposeé.

- La maison a été fouillée
sommairement. Tout indique que
la famille de Constantin est partie
précipitamment. Nous avons retrouve
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treés vite la montre de Christos sur le
sol du cellier, I'endroit ou Constantin
et Maria emmagasinaient leurs pots
de moutarde. A premiére vue, cette
piece servait aussi de laboratoire
de transformation de I|'héroine. Le
matériel de traitement chimique de la
drogue a été déménagé également, ce
qui indique que Constantin se savait
découvert. Nous ne savons pas pour
I'instant ou ils ont pu fuir, ni ou ils ont
emmenés les trois garcons.

- Quelle piste allez-vous suivre a
présent 27demande Patrick.

- Nous attendons une équipe
spécialisée de Salonique afin de mener
une enquéte plus approfondie. Nous
avons déja communiqué sur le réseau
national de la police le signalement
des sept personnes en fuite et fait
boucler les frontieres.

Aprés le départ du policier, je
m’approche de Maman qui me serre
dans ses bras. Patrick tente d’analyser
la situation.

- En tout cas, Constantin n'a pas
I'intention de tuer les garcons, sinon il

s'en serait débarrassé tout de suite. |l
va sans doute demander une rangon.
C'est plut6t bon signe.

Maman soupire, un peu soulagée.

- Oui, tu as sans doute raison. Tiens,
Carole, prends un petit déjeuner,
ajoute-t-elle en poussant vers moi
I'assiette de koulouris qui était au
milieu de la table.

- Maman, puis-je aller faire un tour ?
dis-je aprés avoir avalé un verre de jus
d'orange.

- Bien s{r, cela te changera les idées.
Mais évite les fabricants de moutarde,
s'il te plait.

Le koulouri, qui se dit
simit en turc, est un
pain rond avec un trou
au milieu. C'est le petit
déjeuner préféré des
Grecs et des Turcs.
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Chapitre 12 : sorciére et vieux
grimoires.

Je prends la ruelle pavée qui monte
chezla vieille magicienne. Maman a eu
raison de me rappeler que Constantin
était moutardier. Je dois me rendre a
I'évidence : la magicienne ne m’avait
pas trompée avec ses visions de pots
de moutarde. Jaurais da lui faire
confiance.

La vieille dame est assise dans
I'embrasure de sa porte et surveille
I'activité de la rue entre deux mailles
de tricot. En m'apercevant, elle pose
ses aiguilles sur son jupon délavé.

- Bonjour, Carole, je t'attendais.

- Ah bon, vous avez appris ma visite
dans le marc de café ?

Elle se met a rire de bon cceur.
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- Mais tu es devenue une
inconditionnelle de la divination! Non,
tout simplement, j'ai appris ce qui est
arrivé aux gargons et je me doutais que
tu viendrais me consulter. La mere de
Dimitris, dailleurs, sort de chez moi.

- Et alors ? Vous les avez retrouvés ?
dis-je toute excitée.

- Malheureusement non, cela n'a rien
donné. Mais nous pouvons réessayer
avec toi. Je crois que tu as une sorte
de don. Le marc de café ne répond pas
avec toutes les personnes.

En ingurgitant péniblement
mon breuvage, je plains la
meére de Dimitris qui a subi
cette épreuve pour rien.
C'est c¢a, I'amour maternel!
Si  seulement je pouvais
rapporter  une bonne
nouvelle a la maison et
soulager linquiétude de
Maman. Je scrute les rides de ma vieille
amie qui scrute le fond de sa tasse.

- C'est curieux. On dirait, comment
dire? On dirait des livres.

Jai un peu de mal a imaginer mon
frere dans une librairie. Tous les livres
lui tombent des mains, méme les
mangas, mémes les bandes dessinées!
Seuls les jeux vidéo ont de lintérét
pour lui.

-Je croisqueles garcons sont enfermés
dans un endroit qui a contenu des
livres, de trés vieux livres, précise ma
sorciéere préférée.

Je ne peux m'empécher de sourire en
pensant a la colére de Julien s'il est
vraiment prisonnier dans une librairie.
On n'a pas fini de I'entendre pester. Ce
n'est pas ¢a qui va le réconcilier avec la
lecture!

F.Vogel
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Le frais visage d’Anthi apparait dans
I'encadrement de la porte.

- Bonjour Madame Eleni. Je ne vous
dérange pas, j'espére. Je suis venue
chercher Carole, c’est urgent.

Chapitre 13 : un bruit qui court

Je me précipite a la suite d’Anthi qui
m’entraine a vive allure vers le bas du
village.

- Jai recu des nouvelles. Allons vite
voir tes parents.

- des nouvelles de Julien ?

- pas exactement. Des nouvelles de
quelqu’un qui l'a vu.

- Raconte!

- Un berger roumain qui travaille pres
d’ici m’a transmis un message.

- un message de Julien ?

Une fois a la maison, Anthi reprend
son compte-rendu pour Maman et
Patrick.

- Vous comprenez, ce berger ne parle
que le roumain, c'est la raison pour
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laquelle il m’a contactée moi. Il savait
que je pourrais vous expliquer.

- Mais Julien ne parle pas roumain, je
n'y comprends rien, soupire Maman.

- Ce n'est pas trés clair, pour moi non
plus, ajoute Anthi. Il semble que Julien
soit parvenu a tromper la vigilance de
ses ravisseurs et a donner son nom et
le nom de notre village a des gens de
Voskopoje.

- Voskopoje! s'exclame Maman. Les
garcons seraient en Albanie, alors!

Elle ajoute pour Patrick :

- C'est une ancienne ville aroumaine
de l'autre cOté de la frontiere. Les
gens la-bas parlent albanais, bien sar,
et aroumain. C'est une langue qui
ressemble un peu au roumain, n'est-
ce

pas Anthi ?

- Oui. On peut se comprendre en tout
cas.

- Prévenons tout de suite la police,
bondit Patrick.

- Hm, hm, murmure Maman en
hochant la téte. J'ai peur que la police
grecque et la police albanaise aient
un peu de mal a se coordonner. Je

crains qu'ils fassent tout rater et qu'ils
mettent Constantin enfuiteanouveau.
Jaimerais autant que nous allions voir
nous-mémes. Anthi, accepterais-tu de
nous accompagner, cela pourrait étre
utile?

Jattire Anthi a l'écart, car jai une
question pressante a lui poser :

- Dis-moi, comment les villageois
albanais ont-ils pu prévenir si vite ton
copain berger ? La frontiére est assez
loin, non ? Comment font-ils pour se
passer les nouvelles si rapidement?
Est-ce qu'ils utilisent des pigeons
voyageurs ou bien des signaux de
fumée, comme dans Lucky Luke ?
Anthi prend un air mystérieux pour
me répondre :

- j'ai limpression, Carole, que tu n'as
jamais vu de bruit qui court. Voudrais-
tu en voir un aujourd’hui ?

- un bruit qui court ?

Sans un mot, la jeune fille plonge la
main dans la poche arriére de son jean
et m'agite son téléphone portable
sous le nez.
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Chapitre 14 : un étrange équipage.

Lexpédition a été promptement
organisée. Gabrielle a été confiée a la
meére de Dimitris qui est également
chargée d‘avertir la police si elle na
pas de nos nouvelles d'ici demain.

Nousavons plusieurs heuresdevoyage
avant d’atteindre la frontiére, a travers
un paysage montagneux et sauvage.
Malheureusement, les virages et le
café de madame Eleni me meénent
la vie dure et je ne profite guere de
I'air parfumé que je respire pourtant
comme une noyée, cramponnée a la
portiere.
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Dans toutes les lan-

gues

balkaniques,

Voskopoje est appelée
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la Ville des Boeufs.

Anthi fait ce quelle peut pour
empécher Maman de penser a Julien
et moi a mon estomac.

- Voskopoje a une histoire tres
singuliere que jai étudiée au lycée.
C’était a l'origine un simple village
de bergers aroumains. Mais au fil
du temps, c’était devenu une ville
immense et trés riche.

- Comment ont-ils fait pour s'enrichir
ainsi ? demande Patrick qui est le
seul a vraiment préter l'oreille au récit
d’Anthi.

- En fait la ville était la principale étape
sur laroute menant de Venise, en Italie,
a Istanbul, la capitale de I'empire turc.
Ce sont les habitants de Voskopoje,
de simples éleveurs au départ, qui
transportaient les riches marchandises
a dos de mulets ou sur des chariots
tirés par des boeufs sur des milliers de
kilométres.

- Ah, c’est pour cela que Fatos a parlé
avec tant d’admiration de cette ville
tout a I'heure ?

- Bien s0r, tous les bergers pauvres des
Balkans révent de Voskopoje. Cest la
ville ou les bergers étaient devenus

des princes, ou ils vivaient dans une
cité de pierres roses qui comptaient
plus de vingt églises et une université.
- En attendant de voir toutes ces
merveilles, interrompt Maman en
garant la voiture, nous voici arrivés
au poste-frontiére. C'est ici que nous
avons rendez-vous avec le cousin de
Fatos.

Xhem nous attend en effet devant
sa camionnette. Ce véhicule délabré,
c'est une idée de Fatos, pour nous
permettre d’arriver discretement a
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Voskopoje. C'est vrai que notre voiture
immatriculée en France ne passerait
pasinapercue surlesroutesalbanaises,
sillonnées de Mercedes défoncées
et de fourgonnettes bruyantes qui
semblent sorties d'un documentaire
sur la deuxieme guerre mondiale.

Xhem, enchanté de nous rencontrer,
s'installeauvolantetdémarrefierement
son moteur, tandis que Patrick se
retourne en riant pour contempler
le reste de notre étrange équipage
installé a larriere : un chauffeur
albanais, deux touristes francais, une
Grecque d'origine roumaine et une
petite fille qui n'a jamais vraiment su si
elle était francaise ou grecque!
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Chapitre 15 : la cité des bergers.

Cela fait trois heures que nous roulons
en Albanie. Les montagnes et les
visages sont les mémes qu'en Grece et
pourtant, le dépaysement est total. Ce
qui me frappe le plus, aprées les tas de
fumier dont l'odeur vient chatouiller
mes narines toujours sensibles, c’est
I'absence compléte de panneaux
publicitaires.

Dans les faubourgs de Korce, le dome
étincelant d'une mosquée neuve
cOtoie lesvieilles lauzes d'une chapelle
orthodoxe.

- Dans ce pays, explique Xhem dans
un grec approximatif, il a été interdit
de parler de Dieu pendant 50 ans.

65



66

Maintenant que nous sommes libres,
les gens peuvent retourner al’église ou
a la mosquée. Mais tout est a réparer
Ou a reconstruire.

- Est-ce qu'il pourrait y avoir ici une
guerre entre chrétiens et musulmans,
comme en Bosnie ?

Xhem rit de ma question :

- Quelque soit son nom, c’est toujours
le méme Dieu et puis, ici, nous ne
sommes pas des sauvages comme en
Yougoslavie.

- Enfin, coupe Maman agacée, je crois
qu'il y a des braves gens partout.

La route s’est transformée en mauvais
chemin de terre. Maman s'‘étonne
aupres de Xhem de I'état de la route
gui méne a la grande cité des bergers.
Xhem la regarde tristement :

- Voskopoje n'est plus la belle ville
gu'elle était. Ce n'est plus qu'un petit
village de 500 personnes, perdu sur
le haut plateau. La ville a été détruite
complétement par les Turcs il y a plus
de 200 ans. Il ne reste que des amas de
ruines. Des archéologues tentent de
restaurer les cinq églises encore a peu

prés debout.

Patrick conclut pensivement :

- un coin discret, en somme. Parfait
pour des trafiquants!

Xhem arréte son moteur en haut du
col et nous découvrons le plateau. Les
ruines roses étincellent dans le soleil
de fin d’aprés-midi. Elles s'étendent au
loin, parsemant les collines. Des rues
dallées sautent en vain les torrents et
guident le regard jusqu’aux moutons
qui broutent au pied des murs
menacés.

F.Vogel
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Nous entrons silencieusement dans le
village actuel et nous arrétons devant
I'épicerie. Un groupe d'enfants qui
jouaient au foot nous accueille avec
des cris de joie et de curiosité.

F.Vogel

Chapitre 16 : une vraie
téte de Turc.

Xhem va prendre des
renseignements et sort de
I'épicerie en annonc¢ant que
le chef du village attend
Patrick et Maman chez lui.
Xhem se chargera de la traduction.

Anthi et moi, restons seules surla place
a bavarder avec les enfants dans un
mélange de roumain et d‘aroumain.
Anthi leur demande incidemment s'ils
ont apercu cette nuit ou ce matin trois
jeunes garcons grecs.

- Des enfants ? non, aucun enfant grec
n'est jamais venu ici, déclare le plus
vieux de la bande. On voit de temps en
temps des hommes grecs qui viennent
ici en voiture avec des Albanais, mais
jamais d’enfants.

Avec louverture a
I'économie  libérale,
le mot anglais «busi-
ness» est entré dans
toutes les langues
d’Europe de I'Est. Il dé-
signe souvent des pe-
tits trafics ou du petit
commerce.
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- Et que viennent-ils faire ici, ces
hommes ?

- Du business, répond le gamin avec un
clin d'ceil entendu.

- Des affaires ? Quelles affaires ? De
quoi parles-tu ?

- Ah, les filles n'y entendent rien. Vous
ne pouvez pas comprendre.

- Et pourquoi viennent-ils justement
faire leurs affaires ici ?

- Parce que Voskopoje, cest leur
quartier général, c’est la que vit le chef
de toute la bande, réplique fierement
le jeune.

Anthi se fait plus précise :

- Le chef, tu le connais, bien sar ?

- Bon, on n'est jamais sOr de rien, mais
j'ai ma petite idée. C'est le Turc!

- Quel Turc?

- Celui qui se dit archéologue et qui
vit tout seul la-bas. Il ne parle jamais
a personne au village et il est le seul
des savants a passer tout I'hiver sur le
chantier. Ce n'est pas bizarre, ca? Ce
n'est pas une preuve ?

Le froid commence a descendre sur le
plateau. Anthi et moi pressons le pas
pour nous réchauffer. Je demande

a mon amie sous quel prétexte nous
allons aborder le Turc.

- Cet homme est trés dangereux,
Anthi, nous devrions attendre Maman
et Patrick. Je ne suis pas trés rassurée.
Qu'est-ce qu'on va lui dire ?

- Je n'en sais trop rien. On pourrait
lui poser des questions sur I'histoire
de Voskopoje, puisqu’il prétend étre
archéologue. Il lui échappera peut-
étre quelque chose qui nous aidera a
retrouver les garcons. Tu me laisseras
faire.

- Hello, salut! lance Anthi en anglais
en approchant de la terrasse ou le Turc
a installé son ordinateur portable sur
une table de camping.

Quelques instants plus tard, nous
sommes assises dans la cuisine que les
archéologues ont aménagée dans une
vieille maison recouverte d'un toit de
tole. Le jeune homme s’appelle Deniz.
En souriant il nous sert du thé dans
des bols dépareillés.

- Excusez-moi, dit-il, je n’ai pas souvent
de visites. Je ne suis pas trés bien
équipé.
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Comme convenu, Anthi linterroge
sur l'histoire de la ville et sur son
travail. Il lui explique que l'objet de ses
recherches, c’est I'imprimerie.

- Nous savons qu’'une imprimerie a été
installée en 1720. Le matériel avait été
achetéaVeniseetapermislafabrication
de livres jusqu’a la destruction de la
ville par des Turcs d’abord, puis par
des Albanais, jaloux de la prospérité
de Voskopoje. Cétait la premiere
imprimerie fonctionnant dans les
Balkans, vous rendez-vous compte ?
Malheureusement nous n‘avons pas
encore découvert son emplacement
exact. Clest trés important, cette
imprimerie, vous comprenez, c'était le
cceur des Balkans.

Anthi toussote avant de lui demander
pourquoi il est resté seul aprés le
départ des autres chercheurs. Le
sourire brutalement se fige sur le
visage de 'homme.

Chapitre 17 : les voix du passé.

Un silence pesant s'est abattu sur la
cuisine. Deniz s'anime a nouveau pour
demander en anglais :

- Alors, vous pensez, vous aussi que je
suis un trafiquant ? Ce sont les gens du
village qui vous ont dit cela ?

Anthi me traduit a mi-voix ses paroles
sans lelacher des yeux. Le Turcreprend
avec lassitude :

- Jaidéjarépondu ala police. Je ne suis
pas responsable du vol de la fresque.

- La fresque ? On vous accuse d’avoir
volé une peinture murale ? Mais nous
ne venons pas pour celal

Anthi, soudain convaincue que
nous pouvons lui faire confiance, lui
raconte les raisons de notre présence
a Voskopoje. Larchéologue se détend

«Plaie de sabre se gué-
rit, plaie de langue

non pas.»
proverbe turc.
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en écoutant la jeune fille.

- Non, je ne suis pas non plus le
ravisseur des trois garcons et j'ai bien
peur de ne pas pouvoir vous aider. Je
n‘ai rien vu ni entendu de suspect.

Nous nous levons en le remerciant
et nous nous apprétons a quitter sa
maison, lorsqu'il s'écrie :

- Attendez! Attendez! Tout a I'heure,
vers midi, j'ai entendu quelque chose...
Mais non, c’est ridicule !

- Mais qu'est-ce que vous avez
entendu?

- En passant pres des ruines de I'église
Saint-Jean, j'ai cru entendre des voix,
des voix qui venaient de dessous la
terre.

- Et qu'avez-vous fait ?

- J'ai éclaté de rire, bien évidemment.
Ressusciter les voix du passé, cest le
réve de tout archéologue! Je me suis
moqué de moi-méme. A force de
vivre seul, je suis rattrapé par mon
imagination.J’ai penséapres-coup que
c'était peut-étre des voix de bergers,
portées par le vent qui souffle du nord
aujourd’hui.

- Oh, je suis sGre, moi, qu'il s'agit de
Julien et de ses copains, dis-je tout
excitée.

- Dans ce cas, cela impliquerait qu'il y
aita proximité de cette église enruines,
une crypte ou une piece souterraine
dont j'ignorerais l'existence, réfléchit
le jeune chercheur en feuilletant une
pile de documents. Voyons, je me
trouvais entre le mur nord de I'édifice
et le ruisseau de Pelteku, ajoute-t-il
en promenant son index sur les lignes
pointillées d’'un plan. Si cette piece
existe, on ne peut y accéder que par
I'intérieur de I'abside nord. Allez, les
filles, action! Allons voir sur place, nous
ordonne-t-il en sortant, muni du plan
et d’'une lampe torche.
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Chapitre 18 : avec le sourire.

Nous longeons une rue pavée,
dépassons la porte d’'une cour encore
soigneusement close. A lintérieur,
les ruines de l'église sont éclairées
faiblement parle jour quitombe. Deniz
s‘accroupit au pied du mur et nous
demande d’appeler les garcons en
grec dans l'espoir qu'ils reconnaissent
nos voix et nous répondent.

Nos premiers cris ne rencontrent que
le silence. Le jeune Turc heurte avec
régularité les pierres des fondations,
puis s‘arréte pour écouter. Nous
progressons lentement dans les
gravats, le long de la paroi, quand
soudain, nous percevons un appel
étouffé :
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- eki, eki, eki.

- Ici, traduit Anthi. Nous les avons
trouvés!
-Pasencoretoutafait,bougonneDeniz
dont la lampe balaye rapidement le
sol et la base du mur afin de découvrir
quelque chose qui ressemble a une
porte.

Nos recherches durent encore un bon
quart d’heure et nous tombons enfin
sur un portillon métallique fermé par
un cadenas.

- Je ne suis pas sUre que cette porte soit
du dix-huitieme siecle, ironise Anthi.

- Pas plus que cette pierre, rétorque
le jeune homme en brisant le verrou
d’un grand coup, tandis que je tiens la
lampe.

Le brouhaha qui suit la libération des
trois garcons estindescriptible, chacun
voulant raconter sa partie de I'histoire.
Un rugissement de triomphe venu de
I'intérieur de la crypte interrompt nos
joyeuses retrouvailles. La téte hilare
de l'archéologue surgit par la porte
béante.

- l'imprimerie, l'imprimerie était Ia,
sous nos pieds. Et il n'y a pas que
¢a, s’exclame-t-il en désignant une
petite plaque de cuivre couverte de
minuscules rainures, a moitié enterrée
prés de l'entrée. Jai aussi localisé la
roue de la presse, la-bas dans le fond!
Et qui sait ce que je dénicherai quand
il fera jour?

Il disparait a nouveau dans la crypte
pour revenir un instant apres :

- Aufait, j'ai oublié de vous demander...
Comment dit-on merci en grec ?

- Mais comme en turc, jimagine,
répond Anthi émue, ... avec le sourire!

«Fais du bien a qui te
nuit, tu seras aimé de
Dieu et de ton enne-

mi.»
proverbe turc.
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Chapitre 19 : Dear Anthi

Carole parcourt les photos d’orchidées
qu’Anthi classe depuis des années sur
son ordinateur, lorsqu’un tintement
discret signale aux deux amies l'arrivée
d’un nouveau message électronique.

Anthi ouvre aussitdt sa boite mails
et reste comme suspendue dans
une bulle d’air. Carole jette un coup
d'ceil sur I'écran et apercoit le nom
de l'expéditeur: DENIZ ZAFER. Elle
se souvient bien sir que le jeune
archéologue a demandé son adresse
mail a la jeune fille, il y a quinze
jours, au moment ou ils quittaient
Voskopoje. Anthi se tourne vers Carole
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et se justifie:

- Clest la premiére fois qu'il m'écrit,
tu sais.

- Mais tu ne l'ouvres pas? Tu n'es
pas pressée de savoir ce qu'il a a
te dire ? s'écrie Carole qui brile de
curiosité.

- Si, si, bien sOr, ajoute-t-elle
calmement avant de cliquer
nonchalamment sur le message
pour le faire apparaitre a I'écran.

- Dear Anthi, commence Deniz en

anglais, la seule langue qu’Anthi et lui

connaissent un peu tous les deux.

- Chere Anthi donc, traduit

machinalement la jeune fille. Bien des

choses se sont produites a Voskopoje
depuis que vous l'avez tous quittée

a bord des trois voitures de la police

albanaise qui vous raccompagnaient

triomphalement a la frontiére
grecque.

Carole ne peut s'empécher de glousser
en entendant le style ampoulé de
Deniz. Anthi fronce les sourcils et
poursuit sa lecture a voix haute :

- Apres votre départ, la police sest

embusquée aux abords de la crypte
pour surprendre les trafiquants a leur
retour. Le lendemain, deux hommes
sont arrivés et il a été facile de les
arréter. Ce n'étaient malheureusement
que des comparses sans grande
importance. Les policiers ont donc
prolongé quelques jours leur planque
en espérant que Constantin ou un
autre gros bonnet tombe dans leur
piége, mais plus personne ne s'est
montré. Pendant tout ce temps, je n'ai
pas eu le droit d'accéder au chantier
pour inventorier les trésors enfouis
de [limprimerie que nous avons
découverte ensemble. Vous imaginez
bienavecqu'elleimpatiencej'attendais
le dénouement.

Oui, Carole se figure bien la rage avec
laquelle Deniz devait trépigner ! Aprés
tout, il est le seul des archéologues a
étre resté tout I'hiver sur le chantier,
incapable d‘attendre le retour des
beauxjours pour reprendre sesfouilles.
Anthi ne fait aucun commentaire.

- Constantin, dong, a réussi a senfuir.
Mais l'essentiel est que les trois
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garcons aient été sauvés. Jespéere
gu'ils n'ont pas été traumatisés par
cette expérience terrible.

Carole éclate de rire en songeant
a Julien, Christos et Dimitris qui se
pavanent dans les rues du village,
comme s'ils avaient sauvé la planéte:
non, pas franchement traumatisés !

- Aprésledépartdelapolice,jaienfin
pu reprendre mon enquéte, chacun
la sienne! Le site de limprimerie
est vraiment d'un grand intérét et,
avec le reste de I'équipe qui doit me
rejoindre d'ici trois semaines, nous en
avons jusqu’a I'été probablement pour
reconstituer l'activité de cet atelier
d’'impression. Ensuite, je serai muté sur
un autre chantier. Le ministére turc de
la culture, trés satisfait de mon travail
en Albanie, a décidé de me confier une
autre mission, au Kosovo cette fois.

- Au Kosovo! s’exclame Carole. Mais
alors, vous ne vous verrez plus ?

- Le Kosovo n’est pas si loin de la Gréce,
tu sais. C'est tout de méme moins loin
que laTurquie. Et puis, tu sais, je ne suis
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pas slre qu'il ait envie de me revoir, ni
moi non plus d’ailleurs.

- Ah bon ? Mais que dit-il encore ?
Anthi parcourt silencieusement la fin
du message puis se tourne radieuse
vers sa petite amie :

- Donnez-moi de vos nouvelles, si
vous avez le temps. Je viens de temps
en temps a Salonique pour faire des
courses, je passerai sGrement dans
votre village pour dire bonjour a
Carole et aux garcons. Comme ils
ne parlent pas encore bien I'anglais,
peut-étre accepterez-vous de faire la
traduction ? Amicalement. Deniz.

Anthi approche ses doigts du clavier
puis s'arréte. Carole la dévisage d'un
air interrogateur.

- Dis-moi ce que tu en penses... il est
Turc quand méme, murmure la jeune
fille.

Carole sort de la chambre en haussant
les épaules. Anthi sourit, fixe I'écran
et clique résolument sur la touche
‘répondre’.



