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Inna

Eine grofle, starke Frau, so siecht man mich: ich arbeite viel, wie alle

von hier. Vielleicht sogar noch mehr, denn ich ziehe meine zwei S6hne
alleine grof3. Man sagt immer Inna und ihre Jungen, wir formen eine
Einheit, wir marschieren gemeinsam. Ich hitte mich nicht mit Miadchen
vorstellen konnen, Manner geben mir mehr den Willen zu kimpfen.
Ihretwegen lasse ich die Arme nicht sinken, schreite ich voran, gebe ich
mein Bestes, so ist das.

Ich habe etliche Affiren mit Typen, aber fiir gewohnlich nichts von
Dauer. Ich treffe sie zwei, drei Mal und bemerke dass sie trinken, ihr
ganzes Gehalt verspielen, oder nur einfach den ganzen Tag nur heru-

mlungern mit keinem anderen Plan als im Kreis zu gehen und Lécher in
die Luft zu starren. Ein zusatzliches Kind habe ich nicht né6tig!

Ratmir und Iakov sind aufgeweckt, fast mager trotz des Kashas das ich
thnen zubereite. Mit zwolf und vierzehn Jahren laufen sie lieber fort als
ihre Hausaufgaben zu erledigen, aber ich behalte sie im Auge, ich méch-
- B T ~ te dass sie es schaffen. Das Leben ist hart hier,

die Winter sind lang mit viel Eis und Schnee.
Die Sommer sind heil3 und es gibt wenig Arbeit.
Vielleicht werden sie Stravropol fiir Moskau
verlassen, vielleicht sogar fiir Europa oder die
Vereinigten Staaten von Amerika. Ich werde sie
ziehen lassen.

Umso besser wenn sie irgendwo leben wo die
Zukunft offen ist, wo man sagen kann was man denkt. Hier ist jeder
misstrauisch. Man ist vorsichtig. Niemand hat Lust von der Polizei oder
der Mafia bemerkt zu werden. Politische Fragen, man lésst sie schlafen,




Handel, man spricht nicht dartber, uns wird man nicht beibringen wie
man tberlebt. Zu diesem Preis ist man sich einig. Unser Hauserblock

ist nicht hoch, nur sechs Stockwerke und davor gibt es noch ein kleines
Geholz mit freiem Zugang, das ist wirklich toll.

Ab dem Frithling wird es geniitzt. Man trifft sich mir den Nachbarn,
jeder bringt sein Picknick und seinen Wodka. Sogar die Alten kommen
mit ihren Klappsesseln herunter. Wir falten unsere Decken auseinander,
teilen das Brot, die Eier, das kalte Fleisch und den Tee. Man

diskutiert und
scherzt, schon seit
Jahren. Das schafft
eine Bindung
zwischen uns. Man
kennt einander und
hilft sich
gegenseitig, Die Kinder gehen von einem zum anderen, die

Babuschkas bitten um Dienste, man ldsst einen Mann dessen Frau weg
ist nicht allein. Dieser Wohnblock, er ist unser Dorf, mitten in der Stadt.

Im Mirz, beim ersten Picknick des Jahres, war es noch kalt, aber wir
haben uns die Suppe geteilt, wihren die Kinder sich im Herumlaufen
aufwirmten. Anton, der bei der Gemeinde arbeitet, hat uns verkiindet
dass ein Immobilienprojekt gestartet worden sei und dass die Makler das
kleine Geholz zerstoren wollten, um Hauser hinzubauen. Man
protestierte, fand es skandal6s und sprach von anderen Dingen. Man
glaubte nicht daran.

Da Anton an den folgenden Tagen nicht nachgab, mit mehr und mehr
Zorn dartiber sprach, begannen wir uns zu beunruhigen. Wir begannen
Bittschriften in Umlauf zu bringen, die besagten, dass wir hier keinen
Park fir die Reichen wollten. Alle haben unterschrieben. Wir brauchen
ein wenig Luft fir unsere Familien.

Wir haben von unseren Bittschriften nichts mehr gehort und hatten die
Geschichte fast vergessen, als ich eines Morgens bevor ich zur Fabrik
ging, ein Lastauto ankommen sah sowie Typen mit einer Kettensige.
Die Nachricht war wie ein Lauffeuer durch die Gebaude gefegt, die
Leute waren die Stufen hinuntergelaufen und hinausgestirmt, wie
kochende Milch auf dem Feuet.

Die Schreie und die Rempelei haben die Holzfiller tiberrascht. Wir
haben eine Menschenschlange geformt um ihnen den Weg zu
versperren. Der Vorarbeiter wollte diskutieren, musste sich aber
schlieBlich geschlagen geben. Er trommelte am Ende seine Manner
zusammen und sie zogen unter Applaus und Siegesschreien ab.

Zwei Tage lang wechselten wir uns ab, aber wir
sahen sehr wohl, dass wir nicht lange durchhalten
wurden. Die Arbeit wartete nicht und wir konnten
das Geholz nicht den ganzen Tag bewachen. Wir
mussten jedoch einig bleiben. Am Nachmittag
kamen andere LKWs, die noch mehr Minner
brachten. Die Alten haben sich bei den Biaumen
niedergelassen um sie daran zu hindern mit ihrer
schmutzigen Arbeit zu beginnen. Die Arbeiter haben R
sie nicht angerempelt, es gelang ihnen jedoch, Palisa-
den rund um das Wildchen aufzurichten.

Sie hatten es gewagt! Das Viertel zu entstellen, den
Zugang zu unserem Treffpunkt einzuschrinken! Am
zweiten Morgen haben sich die Anrainer vor dem

Park versammelt, noch zahlreicher als am Vortag,
Der LKW hat wieder zurtickgeschoben.

Am dritten Tag bin ich wieder in die Menschenschlange
zuriickgekommen und wir haben zwei Polizeiautos daherkommen
gesehen und gemeint, sie wirden uns verhaften. Fin Geschrei ist in der



Menge ausgebrochen, diese Fahrzeuge sind aber nur dem des
Birgermeisters vorangefahren.

Er hatte sich bis hierher bemuht, wir
hatten gewonnen!

Der Biirgermeister hatte Hinde
geschiittelt und sodann das Wort
ergriffen. Er hatte betont dass die
geplanten Gebaude unentbehrlich seien
und sich in die Pline Putins einfigten.
Unter den Puh Rufen fuhr er fort, dass er
am Ful3 unserer Hauserzeile die
Pflanzung eine Reihe neuer Baume
veranlassen wurde. Die faulen Witze
haben ihn zum Schweigen gebracht. Er
hat gewarnt, dass am kommenden Tag
alle jene, die weiterhin Unruhe stiften
wirden verhaftet werden wiirden,
unabhingig ihres Alters oder ihrer
familidren Lage und ist sodann in seiner offiziellen schwarzen Limousine

weggefahren,
umringt von
Polizeiautos
mit heulenden
Sirenen.

Typen, die wir
nicht kannten,
lungerten unter
uns herum.
Ein murrisches
Schweigen hat
sich iiber dem Viertel ausgebreitet.

Als ich am Abend nach Hause kam, waren schon ein Dutzend Biume
massakriert worden. Die Stimme abgesigt, verblieben unter dem feinen
Regen nur die Stiimpfe sowie einige Aste auf dem Boden, bedeckt mit
ithren ersten Aprilblittern.

Kaum war ich in der Wohnung angekommen, da stiirzte sich Ratmir
schon auf mich, um mir zu berichten dass Iakov den Unterricht
versaumt hatte. Dieser leugnete auch gar nicht. Er war geblieben um die
Aste fallen zu sehen, den Geruch der Sigespine einzuatmen, den
eindringlichen Larm der Sigen zu héren und Steine auf die Holzfiller zu
werfen: ich habe ihn nicht einmal bestraft. Die beiden Jungen haben den
ganzen Abend gerauft.

Gestern wurde ich meine Wut den ganzen Tag nicht los. Fiebrig zog ich
die Bilanz der Fin und Ausginge, aber ich dachte dass mein Leben, unser
Leben, weniger als eine Zahlenreihe wert sei. All diese Entscheidungen
die uns erdricken! All diese Sachen, die tiber uns herfallen ohne dass wir
etwas dazu sagen dirften! Man darf nur schweigen, sich auf die Zunge
beiflen! Immer die Kontrolle tiber sich selbst bewahren, ertragen was

andere fir uns entscheiden, es wiirde nie enden. .. Wenn man sich

auflehnt wird man gebrochen, wenn man aufgibt ist man tot.



Sie haben Ruhe, die schon Toten, die stehend Ausgel6schten, sie sind es
vielleicht, die recht haben. Sie brennen nicht an Ort und Stelle, sie
schlagen nicht stindig ihre Schidel gegen das Unmégliche. Sie machen
thren Weg ohne irgend etwas zu sehen oder zu héren, indem sie sich nur
auf das konzentrieren, was fir ihre Familie von Nutzen ist. Vielleicht
ist es wirklich besser, an allem desinteressiert zu sein. Zu viele habe ich
gekannt von denen, die gequilt, verhaftet und in ihren Karrieren
zerbrochen wurden. Ich kann mir das nicht leisten, meine Kinder
brauchen mich. Ich werde nicht alles wegen eines Waldchens in Gefahr
bringen! Eine dumpfe Entristung steckte den ganzen Tag in mir, ein
bitterer Groll, den nichts ausmerzen konnte.

Bei meiner Heimkehr am Abend sah ich, dass eine neue Reihe von
Bdumen geschligert worden war. Man hitte glauben konnen Leiber, die
ihre Arme gen Himmel streckten.

Meine Wut wurde von einer Gewissheit durchzuckt. Ich wiirde gerade
stehen bleiben. Ich habe bei Nachbarn geklopft, ich habe telefoniert, ich

habe Zusammenkinfte organisiert. Es musste eine Losung gefunden
werden, Zeit gewonnen, trotz alledem das man immer ablehnen wiirde.
Eine Idee wurde angenommen. Ratmir und Iakov sind gegangen und

haben Fotokopien angefertigt und sie dann verteilt. Man musste die
Nacht ausnutzen.

Heute ganz frith am Morgen, goss ich eine gro3e Kanne Kaffee auf, den
ich mit Anton und einigen Freunden teile. Die Jungen spahen durchs
Fenster. Sie rufen uns weil der LKW ankommt, voran die Polizei.
Niemand wollte die Menschenschlange neu bilden. Die Holzfiller steigen
aus, beladen mit ihren Motorsigen. Sie durchbrechen die Umzaunung,
nahern sich den Biaumen. Sie bleiben stehen.

Verwirrt und unentschlossen besprechen sie sich. Sie beginnen nicht mit
dem Massaker, eine heilige Furcht hilt sie zurtick. Sie gehen, um mit
den Polizisten zu reden, was uns amusiert. Seht hin, sie ricken ab! Wir
spotten, diese Feiglinge haben Angst vor dem Wind. Ein simples Papier
schligt sie in die Flucht!

Auf jedem Stamm bleibt ein Flugzettel angeschlagen mit einem
schwarz-weil3 Foto. . .




... und einem Namen, den sie sich nicht zu fillen getrauten, Putin, Putin,




