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Inna

Une grande et forte femme, voila comment on me voit. Je travaille
beaucoup comme toutes celles d’ici, peut-étre plus encore car j’éléve
seules mes deux fils. On dit toujours Inna et ses gars, on forme un
bloc, on marche ensemble. Je ne me serais pas vue avec des filles, les
males me donnent plus envie de me battre. Pour eux, je ne baisse pas
les bras, je vais de ’avant, je me donne vraiment, c’est comme ¢a.
J’ai bien des histoires avec des types mais la plupart du temps, ils ne
tiennent pas la route. Je les rencontre deux ou trois fois et je m’aper-
cois qu’ils boivent, qu’ils jouent tout leur salaire ou simplement qu’ils
trainent toute la journée et qu’ils n’ont pas d’autres projets que de
tourner en rond et de gober les mouches. Je
n’al pas besoin d’'un moéme de plus.

Ratmir et Iakov sont vifs, presque maigres
malgré le kasha que je leur prépare. A douze
et quatorze ans, ils préferent filer que de faire
leurs lecons mais je les ai a 'ceil, je veux qu’ils
s’en sortent. La vie est dure ici, des hivers

longs, beaucoup de glace et de neige, des étés
chauds, peu de boulot.
Ils quitteront peut-étre Stravropol pour Moscou, peut-étre méme
pour I'Europe ou pour les Etats-Unis. Je les laisserai partir. Tant




mieux s’ils vivent quelque part ou lavenir est ouvert, ou on peut
dire ce qu’on pense. Ici, tout le monde se méfie. On est prudent.
Personne n’a envie de se voir repérer par la police ou par la mafia.
Les questions politiques, on les laisse endormies, les trafics, on n’en
parle pas, ce n’est pas 4 nous qu’on va apprendre la survie. A ce prix,
on peut s’entendre. Notre barre d’immeubles n’est pas trés haute, six
étages, et devant, il reste un petit-bois libre d’acces, c’est vraiment
bien.
Des le printemps,
on en profite. On
retrouve les voi-
¢ i sins, chacun ap-
2

porte son pique-
nique et sa vodka.
Méme les vieux descendent avec leurs chaises pliantes. On déplie nos
couvertures, on partage le pain, les ceufs, la viande froide, le thé. On
discute, on blague. Depuis des années, cela créé tout un lien entre
nous. On se connait, on s’aide. Les enfants passent chez les uns, les
autres, les babouchka demandent des services, on ne laisse pas tout
seul un homme dont la femme est partie. Cette barre d’immeubles,
C’est notre village au milieu de la ville.

En mars, pour le premier pique-nique de I'année, il faisait encore froid
mais on a partagé une soupe pendant que les enfants se réchauffaient
en courant. Anton, qui travaille a la mairie, nous a annoncé qu’un
projet immobilier était lancé, que les promoteurs voulaient détruire le
bois pour construire des maisons. On n’a protesté, scandalisés, puis
on n’a parlé d’autres choses. On n’y a pas cru.

Comme Anton insistait, les jours suivants, qu’il en reparlait avec de
plus en plus de colere, on s’est inquiété. On a fait circuler des péti-

tions disant qu’on ne voulait pas ict d’un parc pour les riches. Tout le
monde a signé. On a besoin d’un peu d’air pour nos familles.

Nous n’avons eu aucune nouvelle de nos pétitions et nous avions
presque oublié I’histoire, quand un matin, avant de partir a I'usine, j’ai
vu arriver un camion et des types avec une tronconneuse.

L’info a circulé a toute allure dans les immeubles, les gens ont dévalés
les escaliers, se sont précipités dehors, ont débordé comme du lait sur
le feu.

Les cris, des bousculades ont surpris les bucherons. On a tous fait
une chaine pour leur barrer le passage. Le chef
d’équipe essayait de discuter mais a da renoncet.
Il a fini par rappeler ses gars et ils sont repartis
sous les applaudissements et les cris de victoire.

On s’est relayé deux jours de suite mais on voyait
bien qu’on ne tiendrait pas longtemps. Le travail
n’attendait pas, nous ne pouvions pas rester sut-
veiller le bois toute la journée. 1l fallait pourtant
qu’on reste unis. L’aprés-midi, d’autres camions
sont revenus, transportant des hommes plus
nombreux. Les vieux se sont installés pres des ar-
bres pour les empécher de commencer leur sale
travail.

Les ouvriers ne les ont pas bousculés mais ont

quand méme réussi a poser des palissades autour

du bois.

Ils avaient osé | Défigurer le quartier, limiter 'acces a notre lieu de
rencontres ! Le deuxiéme matin, les habitants se sont rassemblés de-



vant le parc, encore plus nombreux que la veille. Le camion a de

nouveau reculé.

Le troisieme jour, je suis revenue dans la
chaine, on a vu arriver deux voitures de
police et on a cru qu’ils venaient nous
embarquer, une clameur est montée
dans le groupe, mais ces voitures précé-
daient seulement celle du maire.

Il se déplagait jusque-la, en personne.
On avait gagné |

Le maire a serré des mains, puis a pris
la parole. Il a soutenu que les construc-
tions prévues étaient indispensables et
s’'inscrivaient dans les projets de Pou-
tine. Sous les huées, il a poursuivi en

disant qu’il ferait replanter une ligne
d’arbres au pied de nos immeubles. Les
quolibets ont fini par le faire taire. Il a prévenu que le lendemain, ceux
qui continue-
raient a créer
de Tagitation
seraient  arré-
tés, quel que
soit leur age ou
leur situation
de famille, et il
est reparti dans
sa voiture offi-
cielle noire, en-
cadrée par la police, sirene hurlante.

Des types qu’on ne connaissait pas trainaient parmi nous. Un silence
maussade est retombé sur le quartier.

Quand je suis rentrée le soir, une dizaine d’arbres avaient déja été
massacrés. Les troncs sciés, il ne restait, sous une pluie fine, que les
souches, et quelques branches, a terre, avec les premicres feuilles
d’avril.

A peine arrivée a appartement, Ratmir s’est précipité pour me rap-
porter que lakov avait raté ’école. Celui-ci n’a pas nié. il était resté a
regarder les branches tomber, respirer 'odeur de la sciure, entendre
le bruit acharné des scies et jeter des cailloux sur les bucherons. Je ne
I’'ai méme pas puni. Les deux garcons se sont battus toute la soirée.

Hier, je n’ai pas décoléré. Je tenais fébrilement le registre des arriva-
ges et des sorties mais je pensais que ma vie, notre vie, valait moins
qu’une ligne de chiffres. Toutes ces décisions qui nous écrasent ! Tou-
tes ces choses qui tombent sur nous sans qu’on n’ait rien a dire ! On
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n’a qu’a se taire, avaler notre langue ! Toujours prendre sur soi, subir



ce que les autres décident, ¢a ne s’arrétera jamais... Si on se révolte,
on est brisé, si on renonce, on est mort.

Ils sont tranquilles les déja morts, les éteints debout, c’est peut-étre
eux qui ont raison. Ils ne brulent pas sur place, ils ne se tapent pas
toujours la tete contre 'impossible. Ils tracent leur route en ne voyant
rien, en nentendant rien et en se concentrant uniquement sur ce qui
est utile pour leur famille. Peut-étre vaut-il mieux, en effet se désin-
téresser de tout. J’en ai trop vu qui ont été harcelés, arrétés, brisés
dans leurs carrieres. Je ne peux pas me le permettre, mes enfants ont
besoin de moi. Je ne vais pas tout mettre en péril pour un petit bois.
Une sourde exaspération m’a habitée toute la journée, une rancceur
amere que rien ne délogeait.

En rentrant le soir, j’ai vu qu'une nouvelle série d’arbres était abattue.
On aurait dit des corps qui tendaient leurs mains vers le ciel.

Ma rage fut traversée d’une certitude, je resterai debout. J’ai frappé
chez les voisins, j’ai téléphoné, j’ai organisé une réunion. Il fallait

trouver quelque chose, gagner du temps, montrer, malgré tout, qu’on
refuserait toujours.

Une idée a été adoptée. Ratmir et lakov sont allés faire les photoco-
pies et les ont distribuées. Il fallait profiter de la nuit.

Ce matin, aux premicres heures, je prépare une grande cafetiere que
je partage avec Anton et quelques amis. Les garcons guettent a la
fenétre.

Ils nous appellent car le camion arrive, précédé par la police. Person-
ne n’a voulu reformer la chaine. Les btcherons descendent, chargé
de leurs trongonneuses. Ils franchissent les palissades, s’approchent
des arbres. Ils s’arrétent.

Troublés, indécis, ils se concertent. Ils ne commencent pas le massa-
cre, une crainte sacrée les retient. Ils vont parler aux policiers, ¢a nous
amuse. Regardez, ils repartent ! Nous nous moquons, ces laches ont

peur du vent | Un simple papier les fait fuir |

Sur chaque tronc, reste épinglée une affiche avec une photo en noir
et blanc...



... et un nom qu’ils n’ont pas osé abattre, Poutine, Poutine, Poutine.




