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espace page simple a I’intérieur des marges : 130x180 mm

espace page double a I’intérieur des marges : 280x180 mm

Pour I’illustration, vous pouvez choisir de rester a I’intérieur des marges ou
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- Si votre projet est retenu, 1’illustration de la nouvelle vous
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Monsieur le juge, c’est un accident ! Ce n’est pas possible, je n’aurai jamais
pu tuer mon frére, mon frére jumeau !

Dites donc, vous en avez des dossiers ! Il y en a partout, sur la table, sur les
chaises, empilés par terre ! Le mien, il ne va pas vous encombrer longtemps
heureusement... Ca déborde ici ! Chez moi, ¢’est mieux rangé... Faites
gaffe, la pile va tomber !

Vous préférez que je parle de mon affaire, excusez-moi, mais j’ai déja tout
dit. Faut pas croire, ca m’impressionne, c’est la premicre fois que je vais
chez un juge... La table de chéne, cette lampe trop grande, le greffier, la
police, c’est sérieux, je sais.

Ou est mon avocat ? Il est retenu pour une autre audience ! J’espére que ce
sera pas tout le temps comme ¢a !

Il faut que vous compreniez bien, mon frére et moi, on faisait la paire. On
était toujours ensemble. On se ressemblait, les gens nous confondaient,
méme moi quand je le regardais, des fois ¢ca me faisait drole. Il était gau-
cher, moi droitier. En face, il faisait mes gestes, comme dans un miroir. Il
coupait mon pain, il mangeait ma soupe. Quand il se levait le matin, un peu
décoiffé, je passais la main sur mon épi. Si le bouton de sa chemise restait
ouvert, je fermais le mien. Vous pouvez pas connaitre ¢a, vous, évidement.
Nos ombres étaient pareilles. S’il était de mauvaise humeur, je me sentais
mal. Quand il toussait, je prenais du sirop. Il sifflotait une chanson et je
mettais les paroles. Souvent, il commencait les phrases et je les finissais. On
n’aurait pas voulu se séparer, c’est impossible. Mon frére jumeau ne m’a
jamais quitté, pas un seul jour de ma vie.

On travaillait ensemble, vous le savez, il faisait les clefs, moi les chaussures.

Comment ¢a marchait ? Ca tournait, monsieur le Juge, ¢a nous suffisait. On
s’arrangeait. On n’avait pas de gros besoins.

Non, il n’avait pas de femme, ni moi. On était sortis avec des jumelles, dans
le temps, elles nous ont quittées. On ne les a pas trop regrettées car elles
étaient bavardes, toujours a rire et a comploter dans leur coin sans qu’on
sache pourquoi.

Qui commandait de nous deux ? C’est une drdle de question, ¢a monsieur
le Juge. Personne ne commandait, on était d’accord. Pourquoi vous répétez
toujours vos questions ? Je ne sais pas qui commandait. Les derniers temps,
c’était peut-€tre lui. Quand nous étions petits, ¢’était moi. Mais bon, ¢a n’a
pas d’importance, ¢a ne me génait pas d’étre commandé, du moment que
c’était par mon frére. Ca pouvait toujours changer, selon les époques. On
discutait et y’en a un qui décidait, c’est tout. Pour certaines choses, il prenait
le dessus, pour d’autres non. La plupart du temps, on avait nos habitudes, il
y avait rien a décider. Il buvait son cognac apres le diner, moi j’allais jouer
aux cartes chez les voisins. On n’était pas collés toute la journée, faut pas
croire ! De toute facon, je connaissais toutes ses idées, y’a rien qui pouvait
m’inquiéter, il allait pas me sortir une grande nouveauté.

Si on se disputait, monsieur le Juge ? Oh, on se chamaillait mais ¢a durait
pas. Nous deux, on pouvait pas vraiment se facher, notre vie, on la connais-
sait, et contre les autres on était forts.

Que je vous raconte, encore une fois ? Mais pourquoi ? Répéter I’accident,
¢a fait mal !

Je fais un effort, j’arréte pas. C’était un dimanche. Mon frére a voulu aller
au bord de la mer, j’étais d’accord. J’aime pas bien 1’eau pourtant. Ca bouge
et on ne voit pas le fond. On ne sait pas trop ce qu’il y a dedans, les algues,
les bétes, mais bon. Ca faisait longtemps qu’on n’avait pas bougé, alors on a
décidé de le faire. On a pris la voiture, j’ai conduit jusqu’a La Tranche.

On est allé au restaurant, c’était les vacances quand méme ! Mon frére a
mangé des huitres et moi des rillettes. Apres, on a pris tous les deux un
steak. Le tantot, il y avait pas mal de vent. On a traversé les dunes. On est
descendu sur la plage. On ne savait pas nager, mais il voulait se baigner.
Voila, c¢’est tout.

Que j’en dise plus ? Mais apres c’est I’accident ! C’est trop dur !



Je sais, il y a une femme qui m’accuse, mais c’est une folle. Elle invente !
Comme si j’étais pas assez malheureux comme ¢a !

D’accord, Monsieur le Juge, je fais ce que vous voulez, je raconte encore.
Quand j’ai vu mon frére en maillot de bain, j’ai trouvé qu’on avait vieilli.
On avait notre pudeur, on se déshabillait pas I’un devant ’autre. Je ne
m’étais pas apercu qu’on avait changé comme ¢a... 58 ans déja. Le temps
avait pas |’air de passer mais il est passé. C’est un peu comme si on nous
avait volés.

Je restais sur le bord, a penser. Mon frére est entré dans I’eau avant moi.
Elle était tres froide, j’avais pas tres envie d’y aller. Il m’a traité de poule
mouillée, ca m’a pas plu. Je me suis jeté malgré les vagues.

Pourquoi je pleure ? Mais vous savez bien monsieur le Juge ! L’assassin,
c’est mon frere.

Comment voulez-vous que je vous dise ? Quand il a vu que j’allais ressortir,
il m’a rattrapé. Il m’a envoyé sous 1’eau. Je voyais plus rien. Il m’appuyait
sur la téte.

J’ai avalé de I’eau, j’étouffais. Il voulait ma mort, j’ai compris ¢a d’un coup.
De toutes mes forces, j’ai réussi @ me relever, il a éclaté de rire. J’ai sauté
sur ses épaules, je 1’ai enfoncé a son tour. Il riait encore.

A quoi je pensais quand j’appuyais sur sa téte ? Je ne sais plus. .. Je m’at-
tendais a ce qu’il ressorte et qu’il recommence a vouloir me noyer. J’ai
appuyé¢ longtemps. Trop longtemps. On faisait toujours ¢a avec les chatons.
Ils mouftaient pas, ils cessaient de vivre sans faire d’histoire, ¢a n’avait pas
d’importance, la chatte en refaisait toujours, des petits. Mon frére lui, s’est
débattu, il s’est mis a me donner de grands coups de pieds, a lancer ses
poings hors de 1’eau. Il m’a bousillé le menton, ¢a m’a enragg¢, j’avais de la
force quand méme, mais qu’est-ce qu’il croyait ? Quand je me suis rendu
compte qu’il y avait plus de bulles, c¢’était trop tard, Monsieur le Juge.

C’était un accident, vous voyez bien ! Ca n’aurait pas dii tourner comme ¢a
!

Est-ce que j’avais des raisons de lui en vouloir ? Mais non, Monsieur le Juge
I Apres, je I’ai laché et j’ai vu qu’il remontait pas. Je I’ai tiré. Je I’ai ramené

sur le sable. Qu’est-ce que vous dites monsieur le Juge ? Je voulais vous
raconter toute la suite, les gens qui sont arrivés, cette folle qui m’accuse,

le SAMU... On n’a pas le temps mais ¢’est important pourtant ! J’essaie
seulement de me souvenir parce qu’en vérité, j’étais sonné. Je savais plus ou
J étais... Vous voulez que je parle et apres vous m’interrompez ! S’il y avait
eu autre chose, les jours d’avant ? Non rien de spécial. Y avait jamais rien,
¢’était comme ¢a.

Est-ce que mon frére me laisse de ’argent ? La moitié de la boutique, mais
c’est pas ¢a, monsieur le Juge, je préférerais qu’il soit encore la. J’ai pas be-
soin d’argent. Qu’est-ce que j’en ferais sans lui ? J’ai pas voulu sa mort. Je
ne m’y fais pas, je crois toujours qu’il va revenir. Il va entrer la et me dire,
Bon, c’est pas tout, ¢a, on va bosser. Il était toujours 1a, vous comprenez,

a force on n’y pense plus, c’est comme son bras, sa jambe. C’est normal
d’avoir un frére. C’est de plus en avoir qui me fait bizarre. Je suis 1a, je vous
parle, mais il faudrait qu’il explique, moi tout seul, je sais pas.

Vous me demandez d’autres détails sur notre enfance mais quel rapport ?
C’est du passé ! Ca ne m’intéresse pas.

Vous cherchez a comprendre ? Mais moi aussi, Monsieur le Juge, moi aussi
! Seulement, je pige pas, c’est un trou noir. C’est vrai quoi, un beau diman-
che a la mer, et ¢a finit comme ¢a, dans un cercueil !

Y’a une chose que je me dis, 1a, en vous parlant, j’étais fatigué de lui des
fois. C’est pas facile a expliquer, ¢’est comme un feuilleton télé qu’on
connait trop par cceur, comme une belote ou on voit les cartes. J’étais fati-
gué, ca me prenait le matin quand je le regardais, j’avais pas de petit conten-
tement. Vous savez, quand je me rase et que je me vois, ¢a me fait ¢a aussi,
j’ai pas toujours envie de me trimbaler toute la journée !

Le midi aussi j’étais fatigué, et le soir pareil, Je pensais que c’était I’age,
mais peut-&tre aussi que j’étais las de nous. On était ensemble, tous les deux,
c’était la fatalité. J’aurais pas su faire autrement, partir, me passer de lui,
alors je restais. Je voyais ses défauts bien plus qu’avant. Il prenait toujours
mon couteau au lieu du sien, il rangeait pas sa chambre, il parlait trop fort,
des trucs comme ¢a. C’est rien, je sais. Enfin... Je croyais que c’était rien,
mais peut-tre pas. Dés fois, c’est quand il entrait dans la piece que ¢a me



faisait ca, je me disais, Encore, ¢’est encore lui.

Aprés j’oubliais, ¢a allait mieux. A la boutique, je discutais le coup avec les
gens. Le soir, on rentrait tous les deux, il sentait la sueur dans la voiture, il
disait un truc qui m’énervait et tout d’un coup, je le supportais plus. Il se
penchait vers la boite a gant, il bouchait I’horizon, j’en pouvais plus, I’ima-
ge venait que je le poussais dehors. Alors, je fixais la route, je regardais le
soleil pour qu’il m’éblouisse.

C’est tout ce que je peux vous dire, Monsieur le juge. Les mots sont pas
faciles a trouver pour dire ce qui est arrivé. Je cherche mais ¢a suffit pas. Il y
a des choses qu’on peut pas toucher avec des phrases. Vous le pouvez peut-
étre, vous Monsieur le juge, alors expliquez-moi !

D’accord, je I’ai tué, si vous voulez, mais je I’aimais, je 1’aimais plus que
tout. Vous pouvez I’écrire, ¢a ! 99 % du temps, je I’aimais.

La prison ? Mais je m’en fiche ! Votre condamnation ne sera jamais pire que
ce que j’ai fait, un meurtre et un suicide en méme temps.

Je ne sais pas pourquoi je I’ai fait. J’ai tout détruit. J’ai eu tort. Trés tort. Je
voudrais recommencer autrement, a I’envers. Vous pouvez me condamner,
Monsieur le Juge, maintenant plus rien n’a d’importance. Ma vie, ce sera
sans moi.






