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Et vous, Mers, qui lisiez dans de plus vastes songes, 
nous laisserez-vous un soir aux rostres de la Ville, 
parmi la pierre publique et les pampres de bronze ?



Et c’est la Mer qui 
vint à nous sur les 
degrés de pierre du 
drame :
Avec ses Princes, 
ses Régents, ses 
Messagers vêtus 
d’emphase et de 
métal, ses grands 
Acteurs aux yeux 
crevés et ses 
Prophètes à la 
chaîne, ses 
Magiciennes 
trépignant sur leurs 
socques de bois, la 
bouche pleine de 
caillots noirs, et ses 
tributs de Vierges 
cheminant dans les 
labours de l’hymne



Mais nous levons encore nos bras en l’honneur 
de la Mer. A l’aisselle safranée toute l’épice et le 
sel de la terre! 
- haut relief de la chair, modelée comme une 
aine, et cette offrande encore de l’argile 
humaine où perce la face inachevée du dieu.



Face lavée d’oubli dans l’effacement des signes, 
pierre affranchie pour nous de son relief et de 
son grain ? - et de plus haut encore et de plus 
loin, la Mer plus haute et plus lointaine... 
inallusive et pure de tout chiffre, la tendre page 
lumineuse contre la nuit sans tain des choses ?



La roue du 
drame tourne sur 
la meule des eaux, 
broyant la violette 
noire et l’ellébore 
dans les sillons 
ensanglantés du 
soir.



La Mer, en nous tissée, 
jusqu’à ses ronceraies 
d’abîme, la Mer, en 
nous, tissant ses 
grandes heures de
lumière et ses grandes 
pistes de ténèbres



A l’hémicycle de la 
Ville, dont la mer 
est la scène, l’arc 
tendu de la foule 
nous tient encore 
sur sa corde. 



Et toi qui danses 
danse de foule, 
haute parole de nos 
pères, ô Mer tribale 
sur ta 
lande, nous 
seras-tu mer sans 
réponse et songe 
plus lointain qu’un 
songe de Sarmate ?



Mais l’anneau mâle, 
au mufle des musoirs, 
sous le trophée de 
plume blanche, rêvait, 
rêvait, parmi l’écume,  
De plus lointains relais 
où fument d’autres 
encolures...



Toute la Mer 
en fête des 
confins, sous sa 
fauconnerie de 
nuées blanches, 
comme domaine 
de franchise et 
comme terre 
de mainmorte, 
comme province 
d’herbe folle et 
qui fut jouée 
aux dés..


